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Prefazione

Lorenzo Boscarelli

J¢ stato un tempo, dalla fine degli anni Quaran-
ta ai primi Sessanta, durante il quale Modena ¢

stata il principale centro europeo per la costruzione di
automobili da corsa. Ottime macchine si costruivano
anche a Coventry, oppute a Stoccarda, ma la vivacita
di Modena non aveva pari, anche per I'attrazione che
esercitavano le sue Gran Turismo, di continuo rinno-
vate nella meccanica e nelle carrozzerie, espressione
dall’estro degli stilisti e dei carrozzier italiani.
Era un processo giunto a maturazione in un periodo
abbastanza breve, che inizia intorno al 1930, quan-
do la Scuderia Ferrari si affermo in modo eviden-
te, e che si rafforzo alla fine di quel decennio con
il trasferimento della Maserati da Bologna a Mode-
na e con emergere di Stanguellini. I primi anni del
dopoguerra videro un rinnovato fervore in tutte le
aziende modenesi, sostenute dalla determinazone e
dal coraggio dei loro leader e dalla passione per le
corse ¢ la meccanica da corsa diffusa largamente tra
gli abitanti.
A Modena giungevano giornalisti di tutto il mondo —
alcuni addirittura vi si sono accasati — per conoscere le
ultime novita e per raccogliere informazioni e dicerie.
Tutto cio era motivato dalla preminenza delle Case
modenesi nelle corse, sia di Fomula 1 sia di durata;
anche quando non vincevano, e la cosa capitava non
di rado, erano comunque sempre presenti, mentre gli
avversari si limitavano a partecipare per un petiodo,
come nel caso della Mercedes-Benz, o si concentrava-
no su alcune competizioni, come la Jaguar, tante volte
“regina” di Le Mans.
Il dinamismo motoristico di Modena si spiega anche
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con la competizione cittadina tra Ferrari e Maserati.
La vicinanza fisica, 'osmosi di tecnici e maestranze, il
confronto diretto e frequente nelle prove all’Aerauto-
dromo erano uno sprone incessante a fare di piu e di
meglio. Gli avversari stranieri erano importanti, ma la
partita la si giocava soprattutto in casa e trovava nelle
gare italiane pit importanti, in primis la Mille Miglia e
il Gran Premio d’Italia, il palcoscenico sul quale misu-
rarsi con il meglio delle proprie risorse.

Risorse che allora erano per lo piu locali o nazionali,
si trattasse di tecnici o di componenti per le vetture; il
“mercato” delle competizioni era ancora circoscritto,
nessuno avrebbe pensato di affidare il progetto di una
nuova macchina a uno straniero e solo la convenienza
economica, oltre che i vincoli tecnici, inducevano a
scegliere un fornitore estero.

E stato un petiodo entusiasmante, che ha inciso pro-
fondamente nel modo di vedere le corse e le aziende
che vi partecipavano da parte di schiere di appassio-
nati di tutto il mondo, non solo italiani. 11 fascino di
Ferrari e Maserati si radico profondamente allora; I’a-
bilita di chi ha gestito questi matchi lo ha mantenuto
nel tempo, ma senza gli anni Cinquanta sarebbe ben
diversa attrattiva che oggi ovunque esercitano.

Poi, con I'avvento delle vetture a motore posteriore,
con laffermarsi di tecnici innovativi, soprattutto in-
glesi, e con la sparizione delle corse su strada, che ri-
chiedevano macchine robuste, pit che raffinate messe
a punto e possibilita di adattamento delle sospensioni,
Modena perse il suo primato. Ma non il suo fascino,
che sopravvive ancora oggi e che difficilmente si of-
fuschera in futuro.



Ferrari e Maserati: un duello cittadino

Kees van Stokkum

Tra guerra e dopoguerra

Dopo aver realizzato ’Alfa Romeo 158, Enzo Ferrari
cedette la sua Scuderia all’Alfa Romeo. Per un breve
periodo diresse Alfa Corse, poi ritorno a Modena,
dove possedeva proprieta immobiliati e disponeva
di tanti rapporti d’affati; fu il terzo e ultimo ritorno
di Enzo Ferrari a Modena. Con un piccolo gruppo
di collaboratori, e il nome commerciale di Auto Avio
Costruzioni, faceva lavorazioni meccaniche di vario
genere, culminate con la costruzione di due esemplari
della 815. In questa vicenda troviamo sempre il nome
di Alberto Massimino, ma anche, per la prima volta,
quello di Vittorio Bellentani, il secondo collaboratore
modenese di Ferrari con un livello tecnico superiore
@il primo fu Federico Giberti, assunto nel dicembre
1934). Non ¢ chiaro se il pilastro tecnico Luigi Baz-
zi ebbe un ruolo in quei giorni. Puo essere che fosse
rimasto a Milano, dove potrebbe aver lavorato alla se-
zione mototi aeronautici dell’Alfa Romeo.

Nel frattempo avvenne un profondo mutamento per i
fratelli Maserati, che negli ultimi mesi del 1939 dovet-
tero trasferirsi da Bologna a Modena, dove Orsi, che
aveva rilevato la loro azienda, aveva le proprie attivita.
Gli anni della guerra furono duri. Alberto Massimino
fu assunto in Maserati come direttore tecnico e, cosa
abbastanza sorprendente, poté occuparsi di proget-
ti nuovi. Cosi furono ipotizzate nell’estate del 1944
due vetture con motore V8, di 1500 cc, posto davanti
o alle spalle del pilota, poi nel marzo 1945 un mo-
tore sedici cilindri di 1500 cc, che avrebbe avuto un
alesaggio di 50 mm e corsa di 47 mm, quindi super
quadro. Queste attivita sembrano un sogno, in quei
giorni duri, ed ¢ sorprendente che Massimino abbia
potuto dedicare del tempo a quei progetti. Negli stessi
anni Ernesto Maserati disegnava la base del motore
AG, il primo motore Maserati che possiamo descrivere
come “adatto all’abilita di un meccanico non troppo
esperto”, cioe di costruzione piu semplice e meno co-
stosa di tutti quelli precedenti. Con questo motore si
puntava al futuro, alla possibilita di una produzione
in serie.

Kees van Stokkum, ricercatore di storia delle vetture italiane ad alte pre-
stagioni, collabora con riviste di antomobilismo. In passato é stato titolare
di un’antofficina specializata nella riparazione di vetture Ferrari.

Anche Enzo Ferrari sognava, e qui ¢ rilevabile una
differenza. Mentre Ernesto Maserati e Massimino do-
vettero adeguarsi alle direttive di Orsi, Ferrati poté de-
cidere la propria strada. Si tratta della storia raccontata
da Gioachino Colombo nel suo libro, cio¢ di come
Ferrari gli affido il progetto della prima Ferrari®.
Cosl inizia la vita di Enzo Ferrati costruttore, ed inizia
anche il caso Ferrari.

Uomini Ferrari

Come fu possibile in quell’anno 1945 creare una fab-
brica di automobili da corsa? Occorrevano le persone,
e Ferrari ne aveva, perché poté contare su collaborato-
i a Modena, ma non solo. Negli anni precedenti Fer-
rari aveva fondato la sua officina meccanica a Mara-
nello, dove tanta gente imparo il mestiere di tornitore
o meccanico. Gianni Rogliatti ha scritto che "'ambien-
te tecnico era “capace” di assorbire il fabbisogno di
Ferrari di manodopera esperta e a loro volta gli operai
specializzati riuscivano facilmente ad entrare in azien-
da®. A Maranello e dintorni c’era gente abile, artigia-
ni, ma il lavoro era poco.

Anche qui si potrebbe constatare una coincidenza.
Colombo disegno i primi prodotti Ferrari, ma non
poté guidarne lo sviluppo, perché fu richiamato in
Alfa Romeo. 1 collaboratori di cui Ferrari disponeva
dovettero rielaborare appunti e calcoli, ed il 10 giugno
1946 fu assunto Giuseppe Busso, con il compito di
seguire lo sviluppo del primo motore e telaio Ferrari.
Busso scrisse nei suoi ricordi che doveva collabora-
re col capo officina Galetto e il capo della sperimen-
tazione Bazzi. Ha anche dedicato un paio di frasi ai
disegnatori della Ferrari dell’epoca, scrivendo: “La
preparagione teorica in Ferrari era sempre stata un po’ caren-
te: gli ingegneri tardarono ad arrivare e molti progettisti non
erano per niente laureati o al massimo si fregiavano di quell’
Ung.’ che allora era possibile procurarsi presso Lstituto Tecnico
Superiore di Friburgo (Svizzera). L'Ulficio tecnico del quale
ero a capo non era molto affollato: io non potei mai contare su
pin di due o tre aiutanti per volta, ma la lista di coloro che si
avvicendarono al mio fianco & pinttosto lunga. Nei miei ricordi
sono Patrignani, Andrea Ferrari, Del Vecchio, Saltini, Fo-
chi, Colotti, Marani, Farina, Gombia, Salvarani, Marshalek.
Quasi tutti abili disegnatori, molti di loro con una buona pre-
parazgione teorica. Ma per certi calcoli indispensabili, e che per
la verita non sembravano essere stati molto praticati in passato
alla Scuderia Ferrari, ci voleva qualcosa di pin. A me mancava



il tempo materiale, e in molti casi mi venne in ainto un amico
del Commendatore, il professor Carlo Ruini (...)".

Busso non menziona Vittorio Bellentani. Se questo
tecnico modenese era in Ferrari ¢ probabile che s’oc-
cupasse soltanto della direzione dell’officina di pro-
duzione delle macchine utensili e non fosse coinvolto
nello sviluppo della nuova vettura. Non si sono trovate
informazioni sulle attivita di Bellentani in quegli anni,
ma il sospetto ¢ che Ferrari gli dovette molto, viste
le sue doti di organizzatore di un’officina meccanica.
Non si deve dimenticare che Ferrari poté fondare la
sua fabbrica di automobili perché ebbe a disposizione
queste risorse. Indagare sull’effettivo ruolo che ebbe
Bellentani potrebbe essere una bella sfida per futuri
approfondimenti storici.

Le vetture sarebbero state azionate da un motore 12
cilindri, una scelta circondata da tanto romanticismo
da parte di Ferrari stesso. Ha scritto: “l/ dodici cilindri
¢ un motore che io ho sempre vagheggiato, ricordando le prime
Jfotografie di un dodici cilindri Packard, che corse a Indianapo-
lis nel lontano 1914. Nell immediato dopoguerra avevo anche
avuto loccasione di osservare dei nuovi Packard dodici cilindri
sulle magnifiche automobili degli nfficiali superiori americani;
¢ una dodici cilindri, ricordavo, era la macchina acquistata da
Antonio Ascari, nel 1919, che egli poi cedette a Maria Anto-
nietta Avango, prima coraggiosa donna pilota del dopoguerra.
Ho sempre avuto simpatia per ['armoniosa voce di questo mo-
tore ¢ confesso che il fatto che una sola casa al mondo, allora,
costruisse un dodici cilindri, mi sollecito a imitarla. Alcuni anni
dopo la Packard abbandono il dodici cilindyi e do rimasi solo
(..).

Draltronde, non si puod dimenticare che Gioachino
Colombo aveva tanta esperienza nel disegno di mo-
tori V12 all’Alfa Romeo. Ma Ferrari non poté né volle
ammettere, naturalmente, di aver preso come esempio
i prodotti di Milano degli anni Trenta. Fra parentesi, é
curioso notare che il rapporto alesaggio/corsa del suo
disegno, super quadro con 55 e 52,5 mm, fosse quasi
identico al rapporto che Alberto Massimino scelse per
il disegno teorico della V16 Maserati (0,955 contro
0,94). Sembra che entrambi i progettisti abbiano esa-
minato a fondo le piccole cilindrate motociclistiche.
La scelta del motore V12 richiese, per le particolatita
del suo disegno, tante lavorazioni di officina. Le for-
me di fusione furono tante, per il basamento e la sca-
tola di distribuzione separata, ed eseguite da fornitori
esterni. Il basamento d’un motore a V ha 5 superfici
piane da lavorare, una grande quantita di fori per le
canne e per le guide e sedi valvole, di bielle da lavora-
re, di fori per i prigionieri da trapanare e filettare. Un
motore V12 puo richiedere fino al 70% in piu di tem-
po di lavorazione, e 50% in piu di parti, in confronto
a motore a 6 cilidri in linea (con le stesse specifiche
di base, cio¢ pari cilindrata e doppi alberi a cammes).
Ma ne valeva la pena, chiaramente. Non dimentichia-
mo che, nel mondo degli appassionati e di coloro che

disponevano di risorse abbondanti, 'acquisto di una
macchina aveva un lato emotivo, e che il valore intrin-
seco dell’acquisto dipende anche dall'impressione che
si immagina di produrre sul prossimo. E certo che 12
cilindri producono un suono pit impressionante di 6!

Si ricomincia

Ferrari preparo con cura annuncio della sua nuova
vettura, nel dicembre del 1946. Forni dati tecnici e di-
segni d’insieme al suo pubblico, che fu probabilmente
composto da un paio di giornalisti di riviste specia-
lizzate. I disegni complessivi destinati alla pubblicita
furono eseguiti da Gianni Cavara.

La competizione tra le due case modenesi era iniziata.
Alla Maserati si lavorava gia dal 1945 alla produzione
della monoposto 4CL, della quale furono consegnati
nel 1946 cinque esemplari, seguiti da 26 nei tre anni
seguenti, e senza dubbio Ferrari lo seppe. Sara stato
per lui il segno che seguiva la strada giusta, che c’era
gente disponibile ad acquistare vetture da corsa. Fra
parentesi, i costruttori modenesi potevano e volevano
anche collaborare, a giudicare dalla lettera alla Com-
missione Sportiva Automobilistica Italiana ed all’As-
sociazione Sportiva Automobilisti Italiana (appena
fondata), pubblicata su Auto Italiana®. Si trattava di
una lettera collettiva in cui Maserati, Stanguellini e
Ferrari esposero il loro parere sui regolamenti sportivi
per 1 1947, e che fu sottoscritta da Adolfo Orsi, Vit-
torio Stanguellini ed Enzo Ferrari.

Si vede qui che Vittorio Stanguellini, come protago-
nista nel mondo delle corse, era considerato di livello
pari agli altri due attori.

Gli anni del dopoguerra furono duri. E una prova del-
la tenacia di padre e figlio Adolfo ed Omer Orsi la
decisione di proseguire con la produzione di vetture e
con lo sviluppo di prototipi. Nel frattempo qualcosa
era cambiato: nella primavera del 1947 i fratelli Mase-
rati, terminato il contratto decennale di collaborazio-
ne, lasciarono 'azienda.

C’era sempre Alberto Massimino, e dalla Ferrari sa-
rebbe venuto Vittorio Bellentani, nel gennaio 1948. 11
capace Guerino Bertocchi, uno dei primi e fedelissimi
meccanici dei fratelli Maserati, decise di rimanere a
Modena e fu nominato capomeccanico e collaudato-
re: 'occasione per lui di uscire dall’lombra. Nonostante
Pimpegno di Massimino (descritto come un sognatore
teorico) e di Bellentani (un tecnico pragmatico e pra-
tico), possiamo constatare che la produzione Maserati
tra il 1945 e il 1952 era basata su disegni di Ernesto
Maserati, per le 4CL e A6, che Massimino si limito
ad elaborare e modificare. Pure Gioachino Colombo,
disegnando il motore destinato alla 250 F, sviluppo il
progetto originale del 6 cilindri Maserati.

Anche Ferrari aveva bisogno di tenacia. Colombo di-
segno la prima vettura di Maranello, e fu seguito da
Busso. Poi entro Lampredi (con cui Ferrari ebbe il



primo contatto all’inizio di settembre 1946, tre mesi
dopo l'assunzione di Busso), che pero ben presto se
ne ando. Ritorno Colombo, e parti Busso. Ritorno
Lampredi, e parti Colombo. In officina dopo il dicem-
bre 1947 non c’era piu Bellentani, ma c’era sempre il
fedele ed abile Luigi Bazzi.

Lo sviluppo delle varie versioni del motore Ferrari
V12 ¢ noto, raccontato in innumerevoli articoli e libri.
Dopo che Aurelio Lampredi fu nominato direttore
tecnico poté dedicarsi agli sviluppi del materiale di-
sponibile ed a nuovi studi, senza essere disturbato da
tensioni interne. Un bel resoconto dei suoi primi anni
in Ferrari si trova nel libro Ferrari Tipo 166 di Gianni
Rogliatti e Lotenzo Boscarelli®. Allora Ferrari aveva
soltanto il motore V12 ¢ tutte i racconti di fine anni
Quaranta si riferiscono alle varie versioni di questa
unita, che fu sviluppata da Lampredi.

Non solo: questo progettista prolifico riusci a convin-
cere Enzo Ferrari che un motore semplice e leggero
era preferibile per una vettura da corsa, almeno sui
percorsi misti e relativamente lenti. Cosi Ferrari gli
chiese di disegnare quel motore, il modello 500 a 4
cilindri, e da qui nacque la famosa storia del motore
progettato in un solo giorno. Quarantaquattro anni
dopo il progettista Franco Rocchi, che nel 1949 Lam-
predi chiamo dalle Officine Aeronautiche Reggiane
all’ufficio tecnico della Ferrari, sfato quella storia, af-
fermando “¢ una balla”. Inoltre, in parecchie riviste
dell’epoca silegge che il motore 4 cilindri fu costruito,
dal primo disegno alla prova al banco, in 3 mesi. Nu-
merose foto del prototipo furono pubblicate in giu-
gno 1951, dunque il progetto inizi6 in marzo, non in
maggio come ¢ spesso stato scritto. Si vede cosi che il
racconto d’una vicenda a volte prevale sui fatti (finché
questi sono portati alla luce).

Riprende la sfida. Similitudini e contrasti.
Mentre alla Ferrari ci si orientava sui nuovi proget-
ti, lo sviluppo tecnico in Maserati segui una strada di
evoluzione, fondata sui disegni prebellici, come il 4CL
e 8CL ed il progetto nuovo fatto da Ernesto Mase-
rati, il 6 cilindri dell’A6. Date le circostanze sociali e
politiche di Modena alla fine degli anni Quaranta ed
inizio Cinquanta, ¢ ammirevole che padre e figlio Orsi
e iloro collaboratori, malgrado tutto, siano riusciti a
produrre piu di cento vetture A6 1500 e 2000 e 4CL
tra il 1946 e il 1951. E tutte queste macchine furono
vendute, sia in Italia che all’estero.

Ci fu gente che visse solo di auto e di corse. Orsi lo
fece, cosi come Ferrari. Tutti e due hanno anche sa-
puto approfittare delle circostanze politiche di que-
gli anni, che ebbero uno sviluppo favorevole. Dopo
la Seconda Guerra Mondiale il mondo fu diviso in
due fazioni, noi e loro, cioé Ovest ed Est. Per evitare
che I'Italia cadesse nell’orbita comunista, i politici dei
grandi paesi dell’Ovest decisero che bisognava soste-

nerla. Non solo dal punto di vista finanziario, ma an-
che facilitando 1 rapporti tra 'Italia e gli Alleati. Cosi
passare le frontiere fu possibile, e gia nel 1946 corri-
dori italiani parteciparono a corse all’estero, in Belgio,
Francia e Svizzera (al contrario dei piloti tedeschi, che
dovettero aspettare ancora un paio d’anni). Dunque, il
mercato non fu limitato all’Italia. Orsi e Ferrari pote-
rono soddisfate le richieste, vendendo i loro prodotti
a caro prezzo.

Come calcolavano 1 prezzi? Alla Maserati esisteva una
tradizione di vendita di vetture da corsa, ma alla Fer-
rari no. B’ presumibile che Ferrari si orientasse ed al-
lineasse al listino prezzi della Maserati. Un esempio:
alla fine degli anni Quaranta il prezzo d’acquisto di
una Maserati 4CLT ammontava a 8.500.000 lire. Se-
condo un documento di archivio della ditta Vander-
vell in Inghilterra, la Ferrari 125GP, appena comprata,
fu dichiarata nel gennaio del 1949 alla dogana ingle-
se per la somma di 4.360 lire sterline, cioe 8.700.000
lire italiane®. Occorre considerare che la costruzione
della Ferrari avrebbe dovuto essere piu costosa della
Maserati (dodici cilindri, 4 assi a cammes rispetto a
quattro cilindri, 2 assi). Puo essere interessante pa-
ragonare questi prezzi a quelli delle vetture sportive
come la Cisitalia Mille Miglia di 2.500.000 lire, la Bet-
tone-Stanguellini Fiat 1100 di 2.800.000 e la Maserati
A6 1500 di 4.500.000 lire. Chi disponeva d’un telaio
poteva farsi costruire all’epoca una carrozzeria da Pi-
nin Farina oppure da Touring, per un prezzo tra le
800.000 e le 900.000 lire®.

Una cosa sorprendente e molto utile a chi compie ri-
cerche storiche € che allora e fino a meta anni Cin-
quanta sia Maserati sia Ferrari furono molto disponi-
bili a fornire dati tecnici. Mentre nei primi anni dopo
la guerra le informazioni dall’Italia giungevano all’e-
stero tramite Giovanni Lurani e Corrado Millanta, ne-
¢li anni seguenti parecchie riviste straniere iniziarono
a mandare loro giornalisti. Due esempi: i settimanali
inglesi The Autocar e The Motor riportano dati, disegni
e foto di particolari delle vetture da corsa Maserati e
Ferrari. E su questi periodici che venne pubblicata la
notizia che la costruzione di una vettura Ferrari Gran
Premio richiese tra 3.500 e 4.000 ore di lavoro, tempo
di sperimentazione e sviluppi escluso. Per la costru-
zione d’un motore, incluso il test sul banco, ci volle-
ro due settimane (sempre patlando dei motori V12).
All’epoca Ferrari disponeva di pit di 500 macchine
utensili®.

Naturalmente la crescita della Ferrari in un cosi breve
periodo stuzzico la curiosita dei giornalisti. Ma Ferrari
li nutri con informazioni selezionate, sapendo che una
stampa favorevole significava pubblicita gratuita. Ri-
prese anche la pubblicazione di un annuario, nel 1949,
un’iniziativa che sarebbe continuata ininterrotta fino
al 1970.

Anche gli Orsi fornivano volentieri informazioni,



ma 1 proprietari della Maserati avevano ancora un
vantaggio sul rivale modenese, il nome Maserati. In
appena 14 anni, dal 1926 al 1940, i fratelli Maserati
costruirono ben 170 macchine, tutte a mano e pez-
z0 per pezzo, senza spendere troppo tempo in azioni
pubblicitarie. Le vetture stesse fecero pubblicita per
loro e Orsi ne poté approfittare. Questa fu la sfida per
Ferrari, dimostrare a Modena ed al mondo intero che
era lui il migliore, che aveva trovato a Modena I'avver-
sario d’origine bolognese, per caso: perché un uomo
d’affari modenese senza un coinvolgimento nelle cor-
se, ma dotato di mezzi adeguati, aveva acquistato la
fabbrica dei fratelli Maserati. 1l diverso catisma delle
due imprese fu notato dal giornalista inglese Gordon
Wilkins, che scrisse nel 1951: “La famiglia Orsi ha acqui-
stato la Maserati, ma le vetture da corsa costituiscono solo uno
dei loro prodotti, e per questo la Ferrari, dove I'amore per la
corsa prevale, si trova pin al centro dell attenzione™”. Parole
misurate sulla Maserati, quindi, mentre il giornalista
belga Jacques Ickx scrisse in termini piu risoluti su una
rivista olandese nello stesso anno: “Ogni anno le Masera-
1 rimangono indietro, inoltre sono in via di estinzione, non vi é
da aspettarsi un nuovo modello moderno di questa fabbrica, che
non & pin nelle mani dei fratelli Maserati™V.

Uomini Maserati

Orsi ebbe un ruolo rilevante negli sviluppi politici
e sociali a Modena tra fine anni Quaranta e inizio
Cinquanta. Nonostante questo la produzione delle
vetture Maserati prosegui, ma non ¢ sempre chiaro
come ando lo sviluppo tecnico. Si deve a Massimi-
no ¢ Bellentani I'evoluzione di parti e sistemi, ma
sembro mancare sempre il lampo di genio. Gli Orsi
ritennero che Gioachino Colombo fosse in grado di
seguire una strada diversa e il progettista della Alfa
Romeo Alfetta e del disegno di base della prima vet-
tura Ferrari accetto nel 1952 la sfida della Maserati.
Poi Massimino ando via e Colombo si dedico alla
supervisione generale tecnica della Maserati, svilup-
pando nuove soluzioni, sempre sulla base del mate-
riale esistente. Dopo un anno circa a Colombo fu
offerta la nomina a direttore tecnico generale, ma
lui non volle accettare, probabilmente perché questo
avrebbe limitato le sue possibilita di dedicarsi al pro-
getto. Poi se ne ando.

Ma gli Orsi guardavano anche avanti. Nel 1953 en-
trava in Maserati Giulio Alfieri, un giovane ingegnere
che fu nominato direttore tecnico nel 1954. Aveva 29
anni, e gli mancavano esperienze agonistiche (aveva
lavorato qualche tempo alla Innocenti, per la Lam-
bretta). Ma era laureato, cio¢ possedeva un livello te-
orico piu ampio di quello dei periti industriali o degli
ingegneri diplomati all’estero, e disponeva d’una espe-
rienza industriale. Con larrivo di Alfieri incontriamo
per la prima volta un ingegnere laureato tra i prota-
gonisti a Modena. Curiosa coincidenza, nello stesso

anno la Maserati ricevette, in settembre, la candidatura
spontanea d’un altro ingegnere, il neolaureato Giotto
Bizzarrini, che nella lettera di presentazione sottoline-
ava la sua passione agonistica. Pero 1’Ufficio Perso-
nale della Maserati rifiuto la candidatura in una lettera
datata 29 settembre, scrivendo 47 non poter prendere
in esame la V's/ domanda, avendo tutti i ruoli al completo
di personale”, firmata dal presidente, Orsi. D’altronde,
Bizzarrini avrebbe ricevuto una lettera identica dalla
Lancia, dieci giorni dopo. E noto che all’epoca anche
la Lancia aveva iniziato P'attivita agonistica.

Nel dicembre 1953 accadde un altro evento singola-
re. 11 ventisettenne manager del pilota inglese Stirling
Moss, Ken Gregory, arrivo a Modena per discutere sia
con Ferrari sia con Maserati la possibilita d’un con-
tratto di pilota per il suo cliente, oppure di acquisto di
una vettura da Gran Premio. Cosl inizio il contatto tra
Stitling Moss e Maserati che fu abile ad approfittare
della pubblicita scaturita dalla vendita della vettura.
L’acquisto della 250 F, al prezzo di 5.500 lire sterline,
pari a 9.000.000 di lire (appena piu cara della 4CLT
alla fine degli anni Quaranta) avrebbe dato vita a una
lunga collaborazione tra Maserati ¢ Moss, non solo
di carattere agonistico, ma anche tecnico. In Inghil-
terra si fecero esperimenti con ruote in lega leggera,
con freni a disco, con iniezione di carburante, tutte
cose a cui anche Giulio Alfieri s’interesso e sviluppo
in Maserati. Tra i meccanici della Maserati ed il mec-
canico di fiducia di Moss, Alf Francis, crebbe un buon
rapporto, e il suo libro AYf Francis — Racing Mechanic
¢ una bella, divertente e dettagliata narrazione delle
sue esperienze modenesi (e di altre). Fu pubblicato
nel 1957, cio¢ immediatamente dopo questi anni di
collaborazione?.

La Maserati in crescita, dunque, con Moss (che do-
vette pagare tutte le fatture di revisioni e ricambi,
almeno nel primo anno), ma anche col successo
commerciale della vendita delle vetture 2000 Sport
e del’A6GCM Formula Due. Nell’edizione del 4
gennaio 1955 del quotidiano Gagzgetta dell’Emilia fu
riprodotto un articolo di Piero Casucci da L’Auto-
mobile intitolato “Medie e grosse cilindrate nel pro-
gramma della Maserati”, in cui si accennava anche al
progetto d’una vettura con un motore V8 di 4.500
cc, che allora esisteva solo sulla carta. Maserati ave-
va certamente voglia di opporsi a Ferrari non solo
nei Gran Premi, ma anche nelle corse Sport per le
grosse cilindrate, una specialita fino allora ignorata
dalla Casa del Tridente. E nel frattempo si lavorava
sempre all’evoluzione del motore 6 cilindri, sia per le
corse di Formula Uno che per le Sport.

Gli Orsi impararono qualcosa da Enzo Ferrari nel
mestiere della pubblicita — nel marzo 1955 pubblica-
rono un libro bello e ampio, intitolato Vittorie Maserati
1926-1954. Non era in vendita, ma in parecchie riviste
fu descritto come un libro desiderabile™.



Ferrari in cerca di soluzioni

Tante attivita, dunque. Anche per la Ferrari, che dopo
due anni felici con la Tipo 500, nata come Formula 2,
conobbe in seguito meno successo. Nuovi avversari
come Lancia e Mercedes-Benz, con elevate capacita
tecniche e finanziarie, nuove idee da Maserati, la delu-
sione dell’avventura di Indianapolis, un capo proget-
tista che sapeva disegnare motori, ma a cui mancava,
forse, Iintuito per poter tradurre le osservazioni di
collaudatori e piloti in modifiche efficaci. Lampredi
confessava nel 1954 a Carlo Mariani che aveva ottenu-
to la patente di guida il 13 aprile 1953, e rispondendo
alla domanda se avesse mai guidato una Ferrari, disse:
“Chi, io? Fossi mattol” .

Mentre la Maserati 250 F si affermo, le varie versioni
della Ferrari 4 cilindri si dimostrarono poco compe-
titive, e anche I'impiego di Alberto Massimino, come
consulente a fianco di Lampredi, diede risultati appe-
na positivi.

Nunzia Manicardi ha scritto che Romolo Tavoni, all’e-
poca segretario di Ferrari, ebbe il compito di verificare
se Giulio Alfieri sarebbe stato disponibile a cambiare
Casa, per diventare il secondo, dietro a Lampredi. Fer-
rari aveva chiaramente delle preoccupazioni®.

Il mondo automobilistico italiano cambio nel 1955.
La morte di Alberto Ascari, la decisione della Lancia
di terminare l’attivita agonistica, cedendo tutte le vet-
ture F1 con ricambi alla Ferrari, causarono emozioni,
cosi come il licenziamento di Lampredi, nell’estate di
quell’anno. Cerano poi incertezze riguardo alla pos-
sibilita di organizzare corse nei vari paesi Buropei,
dopo la tragedia alla 24 Ore di Le Mans.

Ferrari insieme alle Lancia F1 acquisi anche Vitto-
rio Jano, supervisore tecnico del progetto. In Ferra-
ri c’erano sempre Massimino e di nuovo Bellentani.
La Maserati aveva perso il tecnico modenese, perché
secondo un comunicato del 31 maggio: “doveva parte-
cipare all'attivita dei propri fratelli nella commissionaria Fiat
di Modena ”, ma poi... Ferrari ne venne a conoscenza e
Bellentani non poté resistere alla richiesta proveniente
da Maranello.

Vista la situazione dell’epoca in Ferrari, si capisce che
il titolare dovette ammettere che gli mancava un capo
tecnico con le doti adeguate a guidare I'ufficio tecnico
(in cui lavorava gente capace) e con una visione piu
estesa, per sviluppi nuovi. Ferrari ebbe sempre grande
stima degli ingegneri che avevano fatto gli studi come
periti industriali, perché disponevano d’una pratica di
officina che mancava agli altri’®. Dunque, dopo aver
visto il progresso della Maserati sotto la guida tecnica
di Giulio Alfieri, Ferrari fu sensibile a una proposta
fatta da Vittorio Stanguellini di acquisire un giovane
ingegnere, Andrea Fraschetti, laureato in aeronautica
ed in motorti aeronautici. Nel gennaio 1956 I'ingegner
Fraschetti fu assunto come Direttore Tecnico.
Quell’anno fu notevole per Ferrari perché con la mac-

china a base Lancia, ma con tante modifiche fatte a
Maranello, Juan Manuel Fangio fu di nuovo campione
del mondo, ma ad un costo elevato. Ferrari confesso
durante la riunione annuale della Scuderia in Dicem-
bre 1956: “Credo che non avro Fangio nel 1957, perché non
sono sufficientemente ricco per accaparrarmelo’™".

Strategia della_tensione - La rivalita
giunge al culmine

Chi segue lo sviluppo della nostra storia sulla base de-
gli articoli e notizie nei vari quotidiani emiliani tra gli
anni 1953 e 1958 sente 'aumento della tensione tra le
due Case. Come esempio del modo in cui la competi-
zione si sviluppo ecco una cifra significativa: Maserati
dovette preparare 33 vetture per la Mille Miglia 1956,
tra le auto ufficiali e quelle dei piloti privati. E’ facile
immaginare la complessita dell’organizzazione dell’of-
ficina ed il lavoro dei meccanici®. E anche compren-
sibile che si facessero degli errori, sotto questa pres-
sione.

L’anno 1957 fu decisivo nella competizione tra Ma-
serati e Ferrari. Le due aziende ebbero un riconosci-
mento per il loro impegno e risultati, quando il Pre-
sidente della Repubblica Italiana, Giovanni Gronchi,
visito la citta di Modena e le due Case il 24 aprile,
un paio di settimane prima della Mille Miglia. Scrisse
Dario Zanasi: ‘[una visita alla Maserati e Ferrari] da
cui escono le velocissime vetture da corsa che danno un prestigio
mondiale all’antomobilismo italiano”"”)

Il programma in quell’anno per le preparazione del-
le vetture F1 e Sport era cosi denso che entrambe le
Case rifiutarono di partecipare alla prima 500 Miglia
di Monza. Per Ferrari 'anno si sviluppo tragicamen-
te, con gli incidenti mortali di Eugenio Castellotti e
di Andrea Fraschetti, tutti e due all’Aerautodromo di
Modena, e le vicende nella Mille Miglia.

La qualita della 250 F e le doti del pilota diedero un
quinto campionato del mondo a Fangio e il primo,
finalmente, alla Maserati. Ma anche qui ad un prez-
zo. Dopo la corsa decisiva Romolo Tavoni informava
Enzo Ferrari del risultato con le parole: “Commendato-
re, abbiamo perso il Campionato del Mondo.” Ferrari rispo-
se: ‘S, ma io ho risparmiato dodici milioni.”*

1l campionato mondiale marche pero fu vinto da Fer-
rari, dopo un’intera stagione di tensione, con parec-
chie vittorie sia per Maserati che per Ferrari, finendo
in una corsa emozionante in Venezuela, nella quale
tutte le vetture iscritte da Maserati furono eliminate
in incidenti. Fu P'ultima fase d’una competizione du-
rata quasi trent’anni, tra Ferrari 'organizzatore contro
i fratelli Maserati costruttori, e quindi tra Ferrari co-
struttore contro gli Orsi imprenditori.

. L]
Conclusioni
Mai nella storia agonistica dell’automobile si ¢ trovato
un antagonismo fra due aziende paragonabile alla sto-



ria modenese tra il 1947 e il 1957, tra due costruttori
di auto stradali in piccole setie, entrambi partecipanti
alle corse di Formula Uno e alle corse Sport di Cam-
pionato Mondiale. La linea di separazione divise la cit-
ta e tante famiglie, e la possibilita di misurare il poten-
ziale del concorrente sulla pista dell’Aerautodromo
produsse tante tensioni, che non trovarono eco nelle
cronache dei quotidiani locali.

Enzo Ferrari ebbe uno scopo ed una visione, cio¢
“essere Ferrari nel mondo delle corse”. Aveva la Maserati
come punto di riferimento, prima a Bologna, poi a
Modena. Dopo che la Maserati dovette rinunciare alle
corse, Ferrari poté concentrarsi sul futuro senza do-
ver considerate le iniziative dell’altra Casa modenese.
Anzi, poté servirsi del talento di parecchi tecnici che
avevano lavorato con impegno per la Maserati. Nello
stesso tempo Ferrari si convinse di dover impiegare
giovani tecnici in posizioni di responsabilita.

La competizione modenese ha portato Ferrari ad
un livello adeguato a fronteggiare gli attacchi d’ogni
avversario. Dieci anni dopo che la prima Ferrari era
uscita dalla fabbrica si chiuse un epoca, per dar vita
ad una nuova. Senza la rivalita argomento di questa
storia, Ferrari non avrebbe mai potuto raggiungere il
livello che ha ottenuto negli anni seguenti.
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Dalla Scozia a Modena, con passione

Graham Gauld

’ difficile convincermi che sono passati cinquan-

taquattro anni dalla prima volta in cui venni
a Modena. Avevo ventitré anni ed ero un redattore
sportivo del settimanale scozzese “Motor World”.
Come forse 1 piu anziani ricordano, era veramente
raro che un giornalista straniero venisse a Modena per
vedere quella che, allora, era la vera casa delle auto
da corsa. Figuratevi un giornalista scozzese. In que-
¢li anni non c’erano aziende che vi inviavano biglietti
aerel e vi ospitavano in alberghi di lusso. Per arrivare
a Modena bisognava guidare per 2.500 km dalla Sco-
zia: era un viaggio molto lungo, senza autostrade. La
vecchia Via Emilia si addentrava in tutte le citta lungo
Iitinerario, ma il traffico era scarso. 1l mio collega e io,
con una MGA, riuscimmo ad arrivare a Modena da
Calais in 22 ore. Un gran bell’exploit.
In quel primo viaggio, non siamo scesi a un hotel
in Modena, ma a un delizioso alberghetto familiare,
I””Albergo della Rocca”, a Bazzano. Sono certo che
parecchi modenesi qui presenti si ricordano dei pro-
prietari, la famiglia Rocchi.
Perché mi sono fatto tutto quel viaggio? Bene, gia al-
lora i nomi di Ferrari, Maserati, Stanguellini, Osca mi
erano ben noti e avevo gia letto tanti articoli di Denis
Jenkinson, il famoso giornalista inglese, sulle sue visi-
te a Modena. In realta, fu solamente quando arrivai a
Maranello e incontrai per la prima volta il mio amico
Romolo Tavoni, che seppi che ero solamente il quarto
o il quinto giornalista britannico che si era dato da fare
guidando per tutti quei kilometri per vedere dal vivo
come Enzo Ferrari, Viittorio Stanguellini, Omer Orsi
e 1 fratelli Maserati costruivano i loro capolavori.
1l mio discorso di oggi ¢ centrato sulle mie visite nel
1957, 1958, 1960, 1963. Non faro un discorso tecnico,
ma cerchero di condividere con voi fatti e impressioni
di Modena e delle sue auto da corsa in quegli anni.
Oggi, quando guido verso Maranello, mi ricordo che,
in quella prima visita, il centro urbano era circondato
da piantagioni di meli ed era relativamente tranquillo.
Oggi, il complesso industriale della Ferrari ¢ enorme-
mente cresciuto e domina il tutto. Personalmente, pre-
ferivo com’era.

Grabam Ganld, giornalista, biografo del pilota Jim Clark, ha pub-
blicato diversi volumi sull’ambiente motoristico modenese degli anni
Cinguanta e Sessanta.

Nel 1957, la Ferrari era alla periferia dell’abitato ed era
ben visibile grazie all’edificio di mattoni rossi di fronte
al ristorante “Cavallino” che, allora, era poco piu di un
caffée. All’esterno del “Cavallino” c’erano tavolini e se-
die dove Martino Severi, allora il collaudatore Ferrari,
sedeva per bere un caffé e leggere la “Gazzetta dello
Sport” con il suo casco nero di fianco. Martino vestiva
sempre di nero: casco, guanti, camicia, pantaloni, scat-
pe. A un certo punto, il guardiano della Ferrari attra-
versava la strada e sussurrava qualcosa nel suo orec-
chio. Martino prendeva il casco, attraversava la strada
e poco dopo si sentiva il rombo di un 12 cilindri che
veniva messo in moto. Il guardiano apriva il cancello e
si piazzava in mezzo alla strada per fermare il traffico.
Martino attraversava il passaggio coperto, imbocca-
va la salitella e usciva in strada con una Testa Rossa:
quando girava a destra verso ’Autodromo, accelerava
forte e lasciava due bei segni neri di gomma sull’asfal-
to. Era una scena normale a Maranello, in quegli anni.
Nel 1957, Romolo Tavoni era un giovanotto, come
potete vedere da questa fotografia in cui ¢ con me e
il mio amico Sandy Forrest. Tavoni era il mio canale
diretto verso Enzo Ferrari.

Ho incontrato Enzo Ferrari per la prima volta in
quell’occasione. Allora, e anche in seguito, mi auto-
rizz0 a scattare foto nella fabbrica e a prendere tutte
le note che volevo. Ho sempre trovato sorprendente
che abbia voluto incontrare un giornalista giovane e
relativamente inesperto e passare del tempo con lui.
In confronto a oggi, la produzione delle auto alla Fer-
rari era primitiva. Non c’erano linee di montaggio, ma
solo sei carrelli metallici.

C’erano tre 250GT in costruzione. In quel tempo le
varie parti e componenti venivano montate senza fi-
spettare una sequenza determinata.

Ogni tanto, un meccanico arfrivava con una carriola
piena di parti e le passava ai colleghi che stavano co-
struendo quell’auto. I tre esemplari erano costruiti in
tre modi differenti attraverso una sequenza diversa di
parti che venivano aggiunte.

Quando passai alla zona in cui venivano creati e mon-
tati i motori, trovai quello che mi piace definire caos
organizzato. Nessuno, in verita, si agitava e tutti sem-
bravano sapere petrfettamente quello che stavano fa-
cendo.

Ero particolarmente interessato alla fusione in terra
dei blocchi-motore e delle testate. C’erano i piccoli



forni nel pavimento. Mi meraviglio di avere scattato
foto a colori, ma sono contento di avetlo fatto pet-
ché posso passarvi un’immagine molto piu realistica
di quello che succedeva.

Poi, c’era il deposito rottami. Quando, oggi, parlo di
questo deposito, chi mi ascolta rimane sorpreso nel
sentire che Enzo Ferrari aveva I’abitudine di rottama-
re le auto da corsa quando non servivano piu. In una
parte del deposito c’erano le Lancia-Ferrari che aveva-
no corso a Monza due settimane prima ed erano state
messe da parte per essere rottamate, perché stava per
debuttare la nuova Dino Ferrari al Gran Premio di
Modena.

Il mio amico Peter Collins, allora pilota ufficiale Fer-
rari, viveva con la moglie Louise nella villa di Ferrari,
Villa Rosa, sulla via Abetone Inferiore. La casa ¢ pro-
prio di fronte alla stazione di servizio Esso di oggi.
Andai a trovare Peter. Proprio mentre stavamo pat-
lando in giardino, anche con Louise, artivo una perso-
na a bordo di una Lancia Flaminia nuova da lasciare
a Peter quale auto personale. In quei giorni, la Lancia
prestava le sue auto pit nuove ai piloti da Gran Pre-
mio per farsi pubblicita, ma Peter riusci a tenere auto
solo per pochi giorni in quanto Enzo Ferrari si infurio
per il fatto che un suo pilota guidasse una Lancia e gli
affido una 250GT Cabriolet: il modello che divenne
poi lo Spider California.

1l giorno dopo andai a Modena alla Maserati: erano
tutti impegnati a costruire e revisionare auto da cot-
sa. Non era ancora iniziata la produzione della nuova
3500GT, dopo la presentazione al Salone di Ginevra.
Nel reparto “Clienti” vidi parecchie auto, tra le quali
Berlinette A6G Zagato, le AGGCS e le prime, vecchie,
250 E 1II lavoro ferveva nel Reparto Corse perché,
dopo pochi giorni, si sarebbe disputato il Gran Pre-
mio di Modena all’Autodromo.

Come sapete, la Maserati stava lavorando intensamen-
te al motore V12 di Formula 1. Jean Behra aveva ot-
tenuto una prestazione spettacolare con quella vettura
e quel motore nel Gran Premio d’Italia a Monza, due
settimane prima della mia visita. Stavano preparando
la monoposto per Fangio e i collaudi erano in cot-
so all’Autodromo con Harry Schell. Era evidente che
Harry non era soddisfatto del V12 perché la potenza
tendeva a comparire di colpo: nelle ridotte dimensioni
dell’Autodromo, quello era un problema.

Li vicino, c’era una 3508 sulla quale era stato montato
il motore V12 di Formula 1. Eccone una foto e un’al-
tra dell’abitacolo.

1l giorno dopo arrivo la notizia che Fangio era rimasto
ferito in un incidente stradale con la sua Lancia lun-
go la strada da Milano a Modena. Fu cosi deciso che
Harry Schell avrebbe guidato una normale 250 F con
il motore 6 cilindti.

Per me, il Gran Premio di Modena 1957 fu un evento
molto importante perché si vide per la prima volta la
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versione interim della Ferrari Dino Formula 1. Ven-
nero iscritte due monoposto per Luigi Musso e Peter
Collins. Anche se il motore non raggiungeva il limite
dei 2,5 litri di cilindrata sarebbe comunque stato inte-
ressante vedere come le due monoposto si sarebbero
comportate in corsa.

C’erano anche parecchie Maserati 250 F private. I due
inglesi Horace Gould e Bruce Halford vivevano al Pa-
lace Hotel durante la stagione delle corse. Come era
abituale in quegli anni, Horace Gould aveva affittato
la sua monoposto a un altro pilota inglese, Colin Da-
vis. La spiegazione era semplice: Gould aveva preso
in affitto una Maserati della Scuderia Centro Sud di
Mimmo Dei a un prezzo inferiore a quello che gli ave-
va pagato Colin Davis. Aveva cosi realizzato un gua-
dagno netto!

Qui vedete Bruce Halford ai box e Colin Davis che
stava prendendo confidenza con la 250 F in quanto
era la sua prima corsa in una vettura da Gran Premio.
Colin Davis continuo guidando per la Osca.

Fangio arrivo all’Autodromo in tempo per le prove,
ma aveva un braccio al collo.

La corsa aveva attratto anche il team BRM che decise
di fare debuttare con una vettura ufficiale lo svedese
Jo Bonnier assieme allo scozzese Ron Flockart. Ron
appare qui sulla destra mentre sta elargendo consigli
a Bonnier.

Il Gran Premio di Modena venne disputato in due
manches ¢, alla fine, il vincitore fu Jean Behra.

I giorno dopo la corsa tornai all’Autodromo perché
Romolo Tavoni mi disse che la squadra avrebbe col-
laudato le sport 335S prima di speditle in Venezuela
per Pultima prova del Campionato Mondiale Marche.
Arrivo una squadra di meccanici guidati dal veterano
Luigi Bazzi, con la 335S che si sarebbe poi classificata
seconda in Venezuela. Ma c’era qualcosa d’altro. La
Ferrari stava provando ruote e pneumatici Dunlop al
posto degli Englebert che avevano montato nel Gran
Premio del giorno precedente. A mia insaputa, la Fer-
rari stava per passare agli pneumatici Dunlop. Questo
era uno dei primi test del programma di cambiamento.
Bazzi guido per primo la vettura, poi fu la volta di
Martino Severi. Piu tardi, arrivo Peter Collins e conti-
nuo i collaudi sotto 'occhio attento di Enzo Ferrari.
Come sappiamo, la corsa in Venezuela fu un disastro
per la Maserati con tre vetture ufficiali coinvolte in
incidenti. Le Ferrari si classificarono prima e seconda
e conquistarono il Campionato Mondiale Marche a
spese della Maserati.

In quel viaggio visitai anche la Stanguellini, che allora
aveva sede nella concessionaria Fiat con officina in via
Scheoni. Al piano superiore non vidi grande attivita:
un paio di vetture sport e una delle prime monoposto
della futura Formula Junior.

Andai poi a Bologna, alla Osca e vidi molta piu attivita
con parecchi nuovi telai in via di completamento. Ecco



qualche immagine delle auto in fabbrica. In una delle
foto, si vede la Osca MT4 bianca, che era stata guidata
da Louis Chiron. Trent’anni dopo ho visto questa stes-
sa Osca a Laguna Seca, di proprieta di un americano
che, chiaramente, non sapeva nulla della storia delle sua
auto. Gli mostrai la foto dell’auto di Chiron nel 1957 ¢
gli feci notare che lui aveva cambiato parecchio la car-
rozzeria. Mi rispose che no, la sua auto era originale e
che le mie foto dovevano essere dei falsi. Qualche volta,
proprio non riesco a capire gli Americani!

Quel primo viaggio fu un tale successo che decisi di
tornare a Modena I'anno dopo. Pero, c’era un proble-
ma: non possedevo un’auto. Puo sembrare strano che
un giornalista automobilistico non possedesse un’au-
to, ma la rivista non era abbastanza ricca da assegnare
veicoli di servizio ai redattori. Alla fine, un amico mi
offri il veicolo piu ridicolo per affrontare il viaggio di
2.500 kilometri da Edimburgo a Modena: un “Bubble
Car” Heinkel. Aveva un motore da 125 cc e il viaggio
fu davvero lungo anche se mi fermai in Svizzera per la
corsa in salita Ollon-Villars. Arrivato al mio solito ho-
tel a Bazzano, guidai verso Maranello e il custode non
mi lascio entrare con quella macchinetta, che dovetti
parcheggiare all’esterno del “Cavallino”.

Alla Ferrari trovai cambiamenti. I carrelli non c’erano
piu: al loro posto, vidi dei piani di riscontro sostenuti
da tavole di cemento perché la domanda delle 250 GT
era cresciuta. Era evidente che Enzo Ferrari aveva ben
capito di poter incassare tanti soldi costruendo auto
stradali, grazie, in particolare, al suo vecchio amico
Luigi Chinetti, che negli Stati Uniti vendeva tutte le
auto che gli venivano consegnate.

Ho gia citato il deposito rottami; nel 1958 ospitava la
monoposto che Luigi Musso aveva guidato nella Cor-
sa dei Due Mondi 2 Monza, confronto tra i roadster
di Indianapolis e le monoposto europee, e un paio di
Testa Rossa; mi sarebbe proprio piaciuto portarmi in
Scozia tutti quei rottami: adesso, sarei un uomo molto
ricco.

Alla Maserati, nel 1958, c’era un gran fermento pet-
ché la 3500GT di Giulio Alfieri aveva incontrato un
grande successo. Quando entrai in fabbrica, ne vidi
molte in costruzione. Incontrai un petroliere e pilota
da corsa americano, Gray Laughlin. Andammo all’Au-
todromo e il collaudatore Bertocchi artrivo con una
3500GT da fare guidare a Laughlin.

Mi sistemai nel sedile posteriore mentre Bertocchi
sedette davanti. Iniziamo a girare sulla pista quando,
improvvisamente, sentimmo un rombo. Ebbi appena
il tempo di girarmi e scattare una foto di Olivier Gen-
debien che ci superava con una Dino Ferrari da gran
premio. Allora, nessuno si preoccupava di far girare
una monoposto da Gran Premio quando il citcuito
era occupato da una vettura stradale. Per questo, ogni
visita all’Autodromo era sempre un’esperienza inte-
ressante.
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Passarono due anni e ci furono ancora pit cambia-
menti.

La Maserati 3500GT era stata un tale successo di ven-
dite che Vignale e Michelotti realizzarono due proto-
tipi di spider. Il modello Vignale entrd in produzione.
La Maserati aveva da poco presentato la propria auto
stradale di elevatissime prestazioni, la 5000GT, che
montava la versione 5 litri del motore 4500 della vet-
tura Sport. Divenne una vera icona.

Nel frattempo, l'ingegner Alfieri aveva colto di sor-
presa il mondo delle corse con lo sviluppo dei Tipo 60
e 61, le “Birdcage”. Furono modelli di successo nelle
corse Sport, soprattutto negli Stati Uniti, dove, infatti,
andarono la maggior parte delle Tipo 61, con motore
di 2,9 litri. Le Tipo 60, di 2 litri, ebbero successo an-
che in Italia, in particolare con Odoardo Govoni.
Nel 1960, andai anche a visitare la piccola fabbrica di
Setgio Scaglietti lungo la via Emilia, dove era entrato
da poco. Le foto che ho scattato in quell’occasione
llustrano l'arte dei carrozzieri della Scaglietti e i loro
metodi di lavoro.

E fu ancora nel 1960 che feci arrabbiare, per la pri-
ma volta, Enzo Ferrari. Come in precedenza, fu molto
gentile a concedermi un quarto d’ora del suo tempo
nel suo ufficio. Era una figura imponente dietro gli oc-
chiali scuri e, siccome il mio italiano non era granche,
fu Franco Gozzi a fare da interprete. Ero pieno di en-
tusiasmo perché le pubblicazioni del settore avevano
iniziato a scrivere che Ferrari stava per modificare il
motote da competizione V0, che aveva ottenuto tanti
successi, per utilizzarlo sulle vetture stradali. Gli feci la
domanda. Mi guardo e assenti con un evidente senso
di soddisfazione. A quel punto, posi la domanda fata-
le: “Questo significa che la finirete con quel vecchio
V12?7

Ci fu un attimo di silenzio. Ferrari si alzo e raccolse
tutte le carte sulla scrivania. Mi guardo dritto negli oc-
chi e disse: “Fin tanto che vivro, le Ferratri avranno un
motore V12” e usci dalla stanza. Franco Gozzi scosse
la testa e disse: “L’hai fatto esplodere”.

Nel 1963 tornai a Modena e, sei anni dopo la mia pri-
ma visita, era cambiato tutto.

Tanto per iniziare, in Ferrari vidi una linea di produ-
zione su due livelli dalla quale uscivano dozzine di
Berlinette Lusso. Anche se Enzo Ferrari non fu mai
particolarmente entusiasta delle auto stradali, aveva
ormai ben compreso che i profitti venivano da quelle
vetture e, di conseguenza, stava ingrandendo la parte
dedicata a loro.

Il mio amico Romolo Tavoni se n’era andato con
Carlo Chiti alla ATS mentre era in costruzione una
nuova fabbrica per le ATS GT: il prototipo era stato
presentato al Salone di Parigi 1963 e, in quei giorni,
stavano provando a costruirne qualche esemplare in
capannoni provvisori mentre veniva costruita la fab-
brica. Come vedete dalle foto, era tutto affastellato e,



purtroppo, l'intero programma dovette essere abban-
donato: un vero peccato perché si trattava di un‘auto
di grandi promesse.

Come al solito, andai all’Autodromo per vedere che
cosa stesse succedendo. In un rombo, arrivo Micha-
el Parkes, ingegnere, pilota, collaudatore, guidando
un’auto davvero diversa. Era una GTO 3 litri, ma con
la carrozzeria della 3301LM. Michael doveva collaudare
la vettura, destinata al debutto nel Tour de France, che
si disputava la settimana successiva. 1l pilota sarebbe
stato Jo Schlesser.

Per me, era un’auto piu bella delle GTO, ma lascio a
voi la scelta.

Avevo uno dei primi registratori portatili e, dopo qual-
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che partenza a tutto gas, con gli pneumatici fumanti
e odore della frizione surriscaldata, Michael si fermo
ai box e mi chiese se volevo salire in auto con lui. Uno
dei miei tesori ¢ la breve registrazione (un minuto)
presa all'interno di una Ferrari che gira all’Autodromo
di Modena.

Penso che questo suono sia la maniera migliore per
concludere il mio breve discorso su Modena e le cotse
negli anni Cinquanta e Sessanta perché nulla puo esse-
re meglio del rumore di un motore V12 in una vettura
guidata da uno dei piu bravi piloti da corsa.

Tutti noi abbiamo i nostri ricordi, ma i miei sono pat-
ticolarmente intensi quando si parla di Modena. Colti-
verd questi ricordi per tutta la mia vita.



Testimonianze

Romolo Tavoni, Ginlio Borsari, Azelio Cappi

ROMOLO TAVONI

Dalla meta del 1955 alla primavera del °56 la Ferrari
non ebbe un direttore tecnico.

Enzo Ferrari si basava su Franco Rocchi, mototista,
Ermanno Casoli, cambista, e su Walter Salvarani, te-
laista. E cercava una persona che facesse per lui.
Ferrari passava ogni tanto dal Caffe Nazionale che
si trova nel centro di Modena; un giorno vi incontro
I'ingegner Alberto Massimino e gli disse: “Alberto, se
non hai niente da fare vieni a Maranello che devo dirti
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una cosal”.
Era un modo per chiedergli una consulenza.

Alberto Massimino era una persona molto setia e pro-
fessionale. Faceva il consulente sia per Maserati che
per Ferrari, ma mai riferendo una cosa che aveva visto
in Ferrari a Maserati e viceversa. Era una persona as-
solutamente seria.

Massimino un giorno disse a Ferrati: “ C’¢ un giovane
che si sta rivelando il miglior ingegnere meccanico che
ci sia nella zona e vorrebbe passare alle automobili.”
“Dove lavora?” chiese Ferrati.

“Nello stabilimento della Cisa Piastrelle di Sassuolo,
dove ha inventato una macchina che raddoppia la pro-
duzione con meno fatica”.

Romolo Tavoni: Entrato in Maserati nell ottobre del 1945, vi ri-
mane sino all ottobre del 1949. Dopo una breve parentesi al Credito
Italiano, nel gennaio 1950
personale di Enzo Ferrari, incarico che mantiene sino a tutto il 1956.
Dal 1957 al 1961 ¢ Direttore Sportivo Nel 1962 si licenzia dalla
Ferrari e passa alla ATS, dove rimane sino al novembre 1963. Dal
1964 al 1966 ¢ responsabile dell’'nfficio sportivo dell’A.C. Milano,
poi diviene segretario della Csai fra il 1969 ¢ il 1970, ed infine ¢
dirigente delle attivita sportive del’antodromo di Monzga dal 1971
al 1996.

Giunlio Borsari: classe 1926, entra alla Maserati nell’ Ottobre del
1945 per rimanervi sino alla fine del 1957. Dopo una parentesi di
pochi mesi presso il preparatore napoletano Paganelli approda alla
Scuderia Centro Sud di Mimmo Dei e vi rimane per cinque anni. Nel
1962 passa alla Ferrari dove concludera la sua carriera nel 1979.
Agzelio Cappi: classe 1934, entra in Ferrari nell’aprile del 1957 e vi
rimane sino al 1969, tranne una parentesi di circa un anno dal 1962
al 1963, alla Lanmborghini. Nel 1969 si trasferisce alla Maserati
per rimanervi sino 1975. La sua carriera si conclude nel 1987 dopo
aver ricoperto importanti incarichi per DeTomaso e AlfaRomeo. Ha
disputato la Mille Miglia del 1953 al fianco di Mike Hawthorn e
nello stesso anno la Targa Florio e il Giro di Sicilia con Umberto
Magliol:.

¢ assunto alla Ferrari come segretario
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Ferrari rispose: ““ Si, ma le mattonelle non hanno le
ruote, credo che non faccia per me”.

Ferrari, che era un lettore accanito, riceveva al mat-
tino alle 7 il Corriere della Sera, La Stampa, 11 Resto
del Carlino, La Gazzetta dello Sport e Tuttosport. Poi,
verso le 9, gli portavano 1l Gazzettino, La Nazione, 11
Messaggero, Stadio e il Corriere dello Sport. Un gior-
no lesse su La Nazione di un giovane ingegnere, An-
drea Fraschetti, che si era piazzato al secondo posto
nella classe 750 Sport alla Coppa della Consuma.
Bisogna ora fare un passo indietro: nel 1954 la Merce-
des aveva stravinto il Campionato Mondiale Condut-
tori e nel 1955 anche il Campionato Mondiale Marche.
1l progettista era I'ingegner Rudolf Uhlenhaut, con i
piloti Manuel Fangio, Stitling Moss e Karl Kling. Le
macchine venivano portate sulla pista perfettamen-
te preparate ed i piloti non dovevano fare altro che
guidarle. Sentite le osservazioni dei piloti sul compor-
tamento delle macchine, Uhlenhaut, che aveva gia la
tuta, si metteva in testa il casco, infilava i guanti, saliva
in macchina e faceva dieci giri facendo tempi molto
vicini a quelli dei piloti ufficiali. Era un ingegnere pro-
gettista, costruttore e collaudatore. Un personaggio
indistruttibile.

Il nostro agente per la Toscana (zona che per noi ar-
rivava allora fino a Perugia) si chiamava Renato No-
centini e gestiva a Firenze il Garage della Rotonda.
Ferrari chiamo Nocentini e gli chiese se fosse andato
a vedere la Consuma e se non avesse per caso trovato
un cliente per noi. Lui rispose: “No, Commendatore,
pero c’¢ un cliente per una macchina speciale che le
portero”. Ferrari poi gli chiese chi fosse quell’ingegner
Andrea Fraschetti che si era piazzato al secondo posto
nella propria classe alla Coppa della Consuma. No-
centini rispose che era un giovane di buona famiglia di
Firenze e Ferrari gli chiese di portarlo con sé quando
fosse venuto a Modena, perche gli avrebbe fatto pia-
cere conoscetlo.

Dopo una settimana non era accaduto nulla e Ferrari
richiamo chiedendo I'indirizzo di questo ingegner Fra-
schetti. Gli patlo e gli fece i complimenti, Fraschetti fu
sorpreso e felice della telefonata, Ferrari gli chiese di
incontrarlo e Fraschetti rispose che forse fra un mese
sarebbe passato da Modena, ma Ferrari insistette per
vedetlo il giorno dopo.

Ferrari lo ricevette in ufficio, gli parlo e prendendolo a
braccetto gli disse: “Venga, le faccio vedere la mia pic-



cola officina da artigiano”. Gli fece fare il giro di tutti i
reparti, poi sali nell’ufficio tecnico, apti la porta e disse:
“Guardi, questo ¢ il suo posto. Lei ha come collabora-
tori Rocchi, che € un bravissimo motorista, Casoli, che
¢ una bravissimo cambista, e ha anche Salvarani; ma
nessuno di loro vuol fare il Direttore Tecnico. Quindi le
propongo di farlo lei, mi dica quando viene che questo
ufficio ¢ suo”. Fraschetti, pensando di essere preso un
po’ in giro disse: “Commendatore, le devo chiedere se
questi signori mi accettano”. Ferrari replico: “No, no,
vi accetto i0”. Aveva trovato la persona che cercava e di
fatto lo nomino Direttore Tecnico.

L’ingegner Fraschetti non ebbe il tempo di firmare un
progetto completo, ma a meta della stagione 1955 I’A-
CI aveva favorito il passaggio alla Ferrari delle vetture
di Formula 1 con le quali nel 1956 la Ferrari avrebbe
corso e vinto con Manuel Fangio il Campionato Mon-
diale Conduttori: le Lancia D 50.

Ferrari non aveva chiesto a Fraschetti un progetto,
perché una vettura moderna di Formula 1 I'aveva gia.
Gli aveva chiesto invece di vedere alcuni problemi che
nascevano nelle macchine gia vendute alla clientela e
in alcune di quelle con le quali la clientela correva.
Fraschetti appese al muro gli schemi complessivi delle
macchine di recente produzione o ancora in produ-
zione e ripuli “gli errori dovuti alla fretta”, sia proget-
tuali che sperimentali.

Ma Fraschetti non fece solo questo. Ho consultato
anche 'Enciclopedia Ferrari perché me ne ero dimen-
ticato. Nel 1956 ha deliberato la 410 Super America, la
500 TR, la 250 GT Betlinetta, la 625 Sport e, nel 1957,
la 500 TRC, la 250 GT Cabriolet Pininfarina, la 801 8
cilindri ex Lancia. Fece la Dino 156 Formula 2 e deli-
bero le 315 S e 335 S con le quali Von Trips e Taruffi
fecero rispettivamente il secondo e il primo posto alla
Mille Miglia del 1957, e potrei continuare.

Quindi, per me che non sono un tecnico, I'Ingegner
Fraschetti ¢ stata una persona speciale, un signore, un
tecnico, che amava come pochi 'automobile e che,
con molta modestia, ha fatto per la Ferrari delle cose
meravigliose.

Oggi dico, ricordandolo, grazie Fraschetti! Sei stato
un grande ingegnere per la Ferrari e per quelli che ci
lavoravano.

GIULIO BORSARI

Di Fraschetti ricordo gli episodi e I'incidente che ac-
cadde a pochi passi da me. Ho lavorato in queste due
aziende motoristiche di notorieta mondiale, Maserati
le cui vicende sportive tanti ricordano e Ferrari di cui
stiamo oggi ripercorrendo la storia. Gli episodi che
ricordo si sono verificati in Maserati, nella Scuderia
Centro Sud e in Ferrari. Avrel potuto lavorare, come
primo impiego subito dopo la guerra, alle Aziende
Elettriche di Modena o alle Ferrovie dello Stato. Ero
il ragazzino di una officina di Modena requisita dai
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tedeschi e i sentendo parlare di corse mi sembrava
il mestiere che avrei dovuto fare dopo la guerra. Mio
padre era mutilato di guerra e mi disse; “Perché non
fai la domanda alle Ferrovie dello Stato o alle Azien-
de Elettricher”. Erano i due colossi del paese, 1 posti
pit ambiti. Ma a Modena c’era anche la Maserati che
assumeva gente. Andai con mio padre a fare il “capo-
lavoro” [una prova di abilita professionale: Ndt| e nel
giro di un mese fui assunto.

La Maserati fu la prima a rispondermi con l'assun-
zione e quando arrivo la seconda, che fu quella delle
Ferrovie dello Stato, mio padre disse che finalmente
mi ero sistemato. Si dissi io, ma vado a lavorare alla
Maserati, che era conosciuta, ma non dava la sicurezza
delle altre. A quel punto intervenne mia madre che
disse che se volevo andare alla Maserati potevo fatlo,
e cosi fu. La mia vita lavorativa ¢ cominciata li e I’ho
finita nel 2008 con le gate storiche.

AZELIO CAPPI

Riguardo all’ingegner Fraschetti ricordo due episodi.
Ero in Ferrari, dove lavoravo nella sala prove moto-
11, e ho avuto modo di conoscere Fraschetti quando
provava all’Aerautodromo la sua Stanguellini. Un bel
giorno me lo sono visto i in Ferrari. Era sempre mol-
to gentile e si aggirava per i reparti. L’episodio triste
fu che quando ebbe l'incidente ero solo io sulla pista;
sono corso li, gli ho tolto il casco e mi ¢ morto in
braccio. Un momento che non riesco a dimenticare,
mi ha fatto molto male e da allora non riesco piu a
vedere un morto, neppure mia madre e mio padre.
Lingegner Fraschetti era una persona affabile e gentile,
non avevo con lui rapportt diretti, se non quando si
provava la macchina e ci si trovava fuori a chiacchierare.
La mia attivita in Ferrari ¢ cominciata nel 1948; quan-
do sono entrato si passava in tutti i reparti per impa-
rare a fare il tornitore, il saldatore, il fresatore ecc. Io
volevo andare alla sala prove del reparto corse, ero
giovane ed ignorante rispetto ai miei colleghi. Un
glorno arrivo Ferrari, con il cappello di traverso, tutti
stavano diritti, io uscii dal mio reparto bello come il
sole e dissi: “Commendatore avrei bisogno di patlat-
le.”. Lui replico: “Cosa vuoi?”. E io: “Voglio andare
al reparto corse, se ci vuole qualcuno per fare la Mille
Miglia io vengo.” Mi guardo e disse: “Va bene!”. Cosi
¢ cominciato il mio lavoro e devo dire che sono stato
molto fortunato. A Ferrari come uomo devo moltis-
simo, non posso giudicarlo come industriale perché ¢
evidente quel che ha fatto. Un’altra persona a cui devo
molto ¢ Stanguellini; se ne parla poco, ma lui, a diffe-
renza di Ferrari, che ha avuto la spinta dell’Alfa Ro-
meo, ha fatto tutto da solo. Nell’ambiente delle corse
ho sempre avuto un rispetto enorme per Stanguellini,
perché lui ¢ partito con le sue forze, faceva tutto lui.
In quegli anni faceva cose che gli altri non riuscivano
a imitare.
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Tavola rotonda
Milano, 12 gennaio 2002

L’evoluzione dell’auto fra tecnica e design
Sandro Colombo
Verona, 8 ottobre 2001

Quarant’anni di evoluzione
delle monoposto di formula
Giampaolo Dallara

Milano, 8 maggio 2001

Carrozzeria Ghia - Design a tutto campo
Tavola rotonda
Milano, 24 marzo 2001
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Moto e Piloti Italiani
Campioni del Mondo 1950
Alessandro Colombo
Milano, 2 dicembre 2000

1950: le nuove proposte

Alfa Romeo 1900, Fiat 1400, Lancia Aurelia
Giorgio Valentini

Milano, 8 ottobre 2000

Come nasce un’automobile negli anni 2000
Tavola rotonda
Totino, 23 settembre 2000

Maserati 3500 GT una svolta aperta al mondo
The Maserati 3500 GT (English text)

Giulio Alfieri

Milano, 12 aprile 2000

Lancia Stratos
Pierugo Gobbato
Milano, 11 marzo 2000

Il record assoluto di velocita su terra
Gli anni d’oro: 1927-1939

Ugo Fadini

Milano, 21 ottobre 1999

L’aerodinamica negli anni Venti e Trenta
Teorie e sperimentazioni

Franz Engler

Milano, 4 giugno 1999

Adalberto Garelli

e le sue rivoluzionarie due tempi
Augusto Farneti

Milano, 17 aprile 1999

La Carrozzeria Zagato vista da...
Tavola rotonda
Trieste, 13 settembre 1998

Tenni e Varzi

nel cinquantenario della loro scomparsa
Convegno

Milano, 7 ottobre 1998

Il futurismo e automobile
Convegno
Milano, 16 maggio 1998

I fratelli Maserati e la OSCA
Tavola rotonda
Genova, 22 febbraio 1998

Enzo Ferrari a cento anni dalla nascita
Tavola rotonda
Milano, 18 aprile 1998

La Carrozzeria Pininfarina vista da...
Tavola rotonda
Trieste, 14 settembre 1997

Passato e presente dell’auto elettrica
Tavola rotonda
Milano, 26 maggio 1997

Gli archivi di disegni automobilistici
Tavola rotonda
Milano, 19 aprile 1997

D’Annunzio e Pautomobile
Tavola rotonda
Milano, 22 marzo 1997

Lancia - evoluzione e tradizione
Vittorio Fano
Milano, 30 novembte 1996
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Gli aerei della Coppa Schneider
Ermanno Bazzocchi
Milano, 26 ottobre 1996

I motori degli anni d’oro Ferrari
Mauro Forghieri
Milano, 24 settembre 1996

La Carrozzeria Touring vista da...
Tavola rotonda
Trieste, 15 settembre 1996

75-esimo Anniversatio

del 1° GranPremio d’Italia
Tavola rotonda

Brescia, 5 settembre 1996

Ricordo di Ugo Gobbato 1945-1995
Duccio Bigazzi
Milano, 25 novembte 1995

Intensamente Cisitalia
Nino Balestra
Milano, 28 ottobre 1995

Cesare Bossaglia: ricordi e testimonianze
a dieci anni dalla scomparsa

Tavola rotonda

Milano, 21 ottobre 1995

Moto Guzzi e Gilera:

due tecniche a confronto

Alessandro Colombo

Museo dell’Automobile Bonfanti-Vimar
Romano d’Ezzelino, 7 giugno 1995

Le Benelli bialbero (1931-1951)
Augusto Farneti
Milano, 18 febbraio 1995

Tecniche e tecnologie innovative
nelle vetture Itala

Carlo Otto Brambilla

Milano, 8 ottobre 1994

I record italiani: la stagione di Abarth
Tavola rotonda

Museo dell’Automobile Bonfanti-Vimar
Romano d’Ezzelino, 16 aprile 1994

Lancia Aurelia
Francesco De Virgilio
Milano, 26 marzo 1994

Battista Pininfarina 1893-1993
Tavola rotonda
Totino, 29 ottobre 1993

Antonio Chiribiri,

pioniere del motorismo italiano
Giovanni Chiribiri

Milano, 27 marzo 1993

Gilera 4 - Tecnica e stotia
Sandro Colombo
Milano, 13 febbraio 1993

Tazio Nuvolari tra storia e leggenda
Tavola rotonda
Milano, 17 ottobre 1992

La vocazione automobilistica di Torino:
Pindustria, il Salone,il Museo, il design
Alberto Bersani

Milano, 21 settembre 1992

Pubblicita auto sui quotidiani (1919-1940)

Enrico Portalupi
Milano, 28 marzo 1992

16

w

La nascita dell’Alfasud
Rudolf Hruska e Domenico Chitico
Milano, 13 giugno 1991

Tre vetture da competizione:

esperienze di un progettista indipendente
Giorgio Valentini

Milano, 20 aprile 1991

Aspetti meno noti delle produzioni Alfa Ro-
meo: i veicoli industriali

Catlo F. Zampini Salazar

Milano, 24 novembre 1990

Mezzo secolo di corse automobilistiche

nei ricordi di un pilota

Giovanni Lurani-Cernuschi

Milano, 20 giugno 1990

L’evoluzione del concetto di sicurezza
nella storia dell’automobile

Tavola rotonda

Torino, 28 aprile 1990

Teoria e storia del desmodromico Ducati
Fabio Taglioni
Milano, 25 novembte 1989

Archivi di storia del’automobile
Convegno
Milano, 27 ottobre 1989

La progettazione automobilistica
prima e dopo I’avvento del computer
Tavola rotonda

Milano, 10 giugno 1989

Il rapporto fra estetica e funzionalita
nella storia della carrozzeria italiana
Tavola rotonda

Totino, 18 febbraio 1989

Le moto Guzzi da corsa

degli anni Cinquanta: da uno a otto cilindri
Giulio Carcano

Milano, 5 novembre 1988

Maserati Birdcage, una risposta ai bisogni
Giulio Alfieri
Torino, 30 aprile 1988

Alfa Romeo:

dalle trazioni anteriori di Satta alla 164
Giuseppe Busso

Milano, 8 ottobre 1987

I progettisti della Fiat nei primi 40anni:
da Faccioli a Fessia

Dante Giacosa

Torino, 9 luglio 1987
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