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Il raid Pechino-Parigi, di cui quest’anno ricorre il centesimo anniversario, € uno di quegli eventi
che restano nella storia in quanto segnano una tappa simbolo del progresso umano. Credo che
nessun’altra manifestazione motoristica mondiale del secolo scorso abbia lasciato un segno
altrettanto significativo per marcare l'assurgere del mezzo automobilistico a strumento di
liberta individuale, di mobilita incondizionata, di comunicazione.

La risonanza dell'impresa fu enorme e planetaria nel momento in cui essa si svolse; merito
certamente dei protagonisti, ma merito forse non minore del risalto giornalistico che fu dato al
raid, grazie alle corrispondenze degli inviati speciali al seguito ed alla successiva pubblicazione
di libri che fissarono per sempre la memoria di quell’accadimento.

Il recente ampio articolo di Donatella Biffignandi, “La Cina € vicina”, sapientemente rievocativo
dell'impresa di Scipione Borghese e degli altri equipaggi in corsa, pubblicato sul numero di
marzo 2007 di Auto d’Epoca (apparso a mia firma per un errore involontario da parte della
rivista), mi ha offerto lo spunto per confrontare proprio I'aspetto dell'impatto mediatico con
I'aspetto dell'impegno umano e tecnico dei concorrenti al raid.

Ne ho cosi ricavato un’analisi interpretativa particolarmente riferita a due dei partecipanti alla
Pechino-Parigi che vi presero parte non come protagonisti assoluti, ma come spettatori e
testimoni d’eccezione, in quanto inviati speciali dei rispettivi giornali: Luigi Barzini ed Edgardo
Longoni.

Non mi addentrero quindi in un mero riassunto delle vicende che contrassegnarono la marcia di
16.000 chilometri dalla capitale cinese a quella francese, perché questo & stato fatto
ampiamente in passato da vari autorevoli giornalisti e scrittori, a cominciare dallo stesso
Barzini con il suo celebre libro “La meta del mondo vista da un’automobile - Da Pechino a
Parigi in 60 giorni”, e poi da Jean du Taillis ("Da Pechino a Parigi in automobile”) e da Georges
Cormier (“Le raid Pékin-Paris”), e ancora da Allen Andrews (I lupi solitari della Pechino-
Parigi”) e tanti altri.

Curiosamente mi intriga annotare che proprio il libro di Andrews, scritto negli anni ‘60, € quello
con il titolo meno scontato; anzi & un titolo a mio avviso azzeccatissimo. Infatti il raid avrebbe
dovuto avere un carattere “corale”, in quanto tutti (tutti!) gli iscritti firmarono a marzo un
documento che li impegnava a viaggiare “in convoglio” con la esplicita promessa “di aiutarsi
reciprocamente”. Fu il solo concorrente italiano, ovvero Borghese, a non sottoscriverlo e poi
con il suo palese atteggiamento a trasformare I'impresa in un cimento individuale, in una corsa
in solitario. Lo spirito di gruppo lasciava il campo ad un istinto primordiale da “homo homini
lupus”.
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Quando fu chiaro che il raid automobilistico da Pechino a Parigi si sarebbe effettivamente
svolto e la data di partenza fu stabilita per il giorno 10 giugno del 1907, non furono soltanto gli
equipaggi ufficialmente iscritti a preparare “armi” (ovvero le rispettive automobili) e bagagli
per affrontare quellimpresa ritenuta ai limiti dell'umanamente possibile. In competizione
(sebbene il raid non fosse stato concepito dagli organizzatori come vera e propria gara o corsa
a chi arrivava prima sugli Champs-Elysées) oltre ai concorrenti ed alle loro vetture c’erano
anche due giornalisti italiani: Luigi Barzini e Edgardo Longoni, in rappresentanza dei rispettivi
quotidiani. Questi erano i principali giornali italiani del tempo, vale a dire il Corriere della Sera
e Il Secolo, entrambi milanesi.

Barzini e Longoni avrebbero partecipato al raid in qualita di ospiti a bordo di due automobili



italiane: I'Itala di Scipione Borghese e la Fiat del Conte di Gropello. Ma quest’ultima non prese
parte all'impresa e Longoni chiese ed ottenne un “passaggio” su una delle due De Dion-Bouton
francesi regolarmente iscritte. Nessun problema invece per Barzini che assieme a Borghese ed
al suo meccanico Guizzardi rappresentava il “terzo uomo” sull’'unica macchina italiana
impegnata nel grande cimento.

Come ando a finire & noto. La storia registro la “vittoria” dell’Itala che arrivo prima a Parigi con
grande distacco su tutti gli altri partecipanti; Barzini raccolse le sue corrispondenze via
telegrafo in un libro di successo (*La meta del mondo vista da un’automobile”) che esalto
I'affermazione italiana, ed altrettante corrispondenze invio Longoni sebbene con minore
risonanza, in quanto, come vedremo, non prese parte a tutto il raid.

Il Secolo era stato fondato nel 1866 dai fratelli Sonzogno, editori “puri” che pubblicavano
anche diversi periodici, che nel 1874 dettero vita alla omonima Casa musicale, e nella prima
fase della sua vita fu diretto da Carlo Romussi che gli dette un‘impronta vivace, dinamica e piu
moderna rispetto alla concorrenza. Romussi introdusse un ampio uso del telegrafo, bandi
concorsi per gli abbonati, promosse raccolte di fondi tra i lettori per iniziative sociali a favore
dei meno abbienti. Novita che unite alla grande attenzione per la vita milanese ne fecero il
quotidiano italiano a maggior diffusione, con una tiratura che nel 1904 raggiunse le 115.000
copie.

La linea democratico-radicale di stampo mazziniano che qualificava l'ispirazione politica del
Secolo fu mantenuta dall’intellettuale pacifista Ernesto Teodoro Moneta, patriota garibaldino,
che succedette a Romussi nella direzione del giornale e che, nel 1907, venne insignito del
Premio Nobel per la Pace.

Proprio dal Secolo veniva Eugenio Torelli Viollier, napoletano, gia segretario di Alexandre
Dumas padre, che nel 1876 fondo il Corriere della Sera.

La linea del Corriere era chiaramente diversa da quella del Secolo, in quanto apertamente
schierata a sostegno della Destra storica, quindi di impronta conservatrice, seppure moderata e
filo cavouriana. Con I'andata al Governo della Sinistra storica, il giornale si trovo
all’'opposizione e per vari anni ebbe vita stentata anche a causa delle limitate risorse finanziarie
Su cui poggiava.

Ma dal 1885 la situazione cambio. Il Corriere passo nelle mani dei Crespi, famiglia di industriali
cotonieri lombardi, ostili al sindacalismo e alle avanzanti idee socialiste, che, ovviamente, tutto
erano tranne che editori “puri”.

Pur lasciando grande autonomia alla direzione del quotidiano, i Crespi posero paletti ben
precisi affinche il Corriere fosse espressione chiara della grande borghesia industriale e
finanziaria lombarda e italiana. Insomma, con le sue 60.000 copie raggiunte nel 1889, il
giornale era diventato il piu serio antagonista del Secolo.

Con la direzione assunta dal 1900 dal ventinovenne marchigiano Luigi Albertini, uomo dalla
forte personalita, il Corriere della Sera fece un vistoso salto di qualita.

Innanzitutto Albertini impose un modello di giornalismo anglosassone (aveva lavorato al
Times), di massimo rigore, attendibilita, sobrieta e soprattutto di respiro internazionale.
Stipuld accordi di collaborazione e di scambio con prestigiose testate straniere, come il Daily
Telegraph, il Times, il parigino Le Matin, cred una rete di corrispondenti dalle capitali europee e
costitui un pool di “inviati speciali” pronti ad intervenire in ogni parte del mondo. Tra tutti
spicco presto Luigi Barzini.

La tiratura raggiunse nel 1904 quella del Secolo, per poi balzare a 150.000 copie nel 1906 ed a
350.000 nel 1913.

Grazie anche alle sue testate “satellite”, come La Domenica del Corriere, La Lettura, I/
Romanzo Mensile e Il Corriere dei Piccoli, il giornale di Albertini, forte anche delle risorse
economiche che i Crespi vi avevano profuso, surclasso via via I'antagonista Secolo.

Nel 1907, I'anno del raid Pechino-Parigi, il re era Vittorio Emanuele III, il Papa Pio X (Giuseppe
Sarto) eletto il 4 agosto 1903. Il Governo del Regno era retto da Giovanni Giolitti, insediatosi il
29 maggio 1906 ed al suo secondo mandato (il primo risaliva al 3 febbraio 1903). Le elezioni
politiche avevano promosso, nel 1904, la Sinistra con il 45 per cento dei consensi, contro il 27
circa della Destra. La popolazione italiana risultava di quasi 34 milioni di abitanti e la citta piu
popolosa era Napoli (poco meno di 700.000 abitanti) seguita da Milano (650.000) e Roma
(450.000).

La mortalita infantile ammontava tristemente al 160 per mille nel primo anno (80 anni dopo
sara del 10 per mille). I delitti di natura penale assommavano a 1.470 ogni 100.000 abitanti
(sette decenni dopo risulteranno 1.800 per 100.000 abitanti). Il tasso di analfabetismo



risultava alto: oltre il 50 per cento, mentre la produzione libraria complessiva annua
annoverava circa 4.000 opere, compresi i testi scolastici (saranno 14.000 nel 1970).

La situazione della stampa italiana, nel periodo di transizione da un secolo all’altro, era
contrassegnata in genere da una marcata difficolta nella ricerca e nel mantenimento di una
effettiva indipendenza.

Tutto cid scaturiva dall’intreccio tra politica, industria e mondo bancario e finanziario che, in un
Paese sostanzialmente arretrato come I'Italia, miravano a consolidare il proprio potere non
lasciando spazio agli editori cosiddetti “puri” e indipendenti, troppo isolati e deboli per poter
assurgere a quel ruolo che invece era stato possibile conseguire da parte dell’editoria estera,
come l'inglese e la francese.

La pesante mano del potere governativo, con Crispi prima e Pelloux poi, si abbatté sulla
stampa non in linea con gli orientamenti politici prevalenti e lo stesso Romussi, accusato di
avere usato il Secolo per incitare alla rivolta i lavoratori ed alimentato i tumulti del 1898
repressi dal Bava Beccaris, fu costretto a sospendere le pubblicazioni del quotidiano milanese.
Per altre accuse, sovente pretestuose, molti giornalisti furono portati in Tribunale e condannati
a pene da tre a sei anni.

La stampa doveva, insomma e per quanto possibile, essere “allineata”.

Non mancavano comunque casi di reale indipendenza dal potere politico, grazie
all’autorevolezza ed alla forte personalita di direttori come Frassati a La Stampa di Torino (filo-
giolittiana) e lo stesso Albertini al Corriere (anti-giolittiano).

Ma dove non arrivava l'influenza politica arrivava tuttavia quella di altri e non meno forti
interessi: La Stampa era legata al fronte industriale e siderurgico piemontese, il Corriere (come
si e visto) al mondo industriale lombardo, il Secolo XIX di Genova era in mano ai Perrone
(cantieristica e siderurgia), la Tribuna di Roma all’industriale laniero veneto Rossi, il Resto del
Carlino agli zuccherieri e agrari emiliani. E cosi molti altri.

Torniamo ora al raid del secolo scorso, il raid automobilistico per antonomasia, quel Pechino-
Parigi che nel 1907 viene pensato inizialmente per una ragione fondamentale: I'affermazione
indiscussa e mondiale dell’industria motoristica francese. E’ un quotidiano parigino, Le Matin, a
lanciare l'idea; € un costruttore d’automobili francese, il Conte De Dion, tra l'altro fondatore
dell’A.C. de France, a farsi avanti per primo, forse un po’ avventatamente. Lo segue un altro
parigino, Contal, che fabbrica tricicli a motore. Poi si iscrivono i fratelli olandesi Spijker,
proprietari dell'omonima fabbrica d’automobili e, unico “privato” con vettura “privata”, l'italiano
Borghese con la sua Itala 40 HP.

Nessuno di questi, all'infuori del nobiluomo italiano, si rende subito conto di che cosa voglia
concretamente dire attraversare I’Asia da est a ovest, perché nessuno di loro ha visto con i
propri occhi e toccato con mano la realta di quegli immensi territori che vanno dalle sponde del
Pacifico ai deserti della Cina e della Mongolia, alla sterminata e pressoche impraticabile steppa
russa. Soltanto Borghese, Principe di Sulmona, ha girato I'Asia come esploratore e come
diplomatico, vi ha intrecciato relazioni d‘alto livello, ha visitato bene la Cina e I’'ha descritta in
un libro. Lui sa! Lui puo! Gli altri, no. O non ancora.

Gli altri, infatti, non tardano a rendersi conto della propria ignoranza e delle imprevedibili
enormi difficolta che le loro vetture “ufficiali” (non private) dovranno affrontare.

Lo slancio incosciente del primo momento che ha fatto loro dire: “Ecco, ci siamo, siamo pronti
a raccogliere la sfida del Matin, ce la faremo!”, quello slancio vacilla, traballa, anzi crolla. Le
vetture “ufficiali”, proprio in quanto tali, potrebbero arrendersi lungo il cammino e per le
marche coinvolte sarebbe una resa ignominiosa che franerebbe addirittura sull’'orgoglio
nazionale.

Soltanto quell’arrogante italiano non tentenna, perché lui “sa” cosa fare e come fare, e lo fara
perché non glielo ordina nessuno. Non ha obblighi di “ufficialita” verso la fabbrica della sua
macchina, I'Itala, perché quest’ultima non ha iscritto la 40 HP a proprio nome. Borghese ci
mette i propri soldi, la propria capacita, la propria faccia e basta: o la va o la spacca!

Gli “altri” non hanno scampo: ritirarsi e sprofondare nel ridicolo o andare avanti e sperare.
Cosi, l'idea-sfida del Matin si trasforma da trampolino di lancio verso il trionfo francese in
trappola insidiosa che rischia di travolgere I'orgoglio transalpino. Ma il dado ¢ tratto.

Anche Le Matin & in ballo ormai. E incarica un proprio giornalista, Jean du Tallis, di seguire
I'impresa passo dopo passo.

Si fanno avanti anche due rappresentanti del giornalismo italiano, perché pare che dovrebbero
essere ben due le automobili italiane in corsa: la citata Itala di Borghese ed una Fiat di



Gropello. Poi, pero, ne resta iscritta soltanto una, perché Gropello (o la Fiat stessa?) rinuncia.
I due giornalisti italici sono Barzini del Corriere della Sera e Longoni del Secolo. Quando si
conferma la rinuncia del Gropello (cioé all’ultimo minuto), il Secolo non pud permettersi di fare
altrettanto, non puo lasciare campo libero al suo piu temibile concorrente, il Corriere, e quindi
Longoni cerchera comunque di fare il suo dovere di inviato al seguito, sia pure ospite
imprevisto di un altro equipaggio.

Anche per fare il corrispondente di viaggio in regioni tanto remote ci vuole organizzazione,
quell’organizzazione che deve affidarsi primariamente, se non esclusivamente, al telegrafo.
Corriere e Secolo, in virtu di accordi precedenti, individuano rispettivamente nei londinesi
Daily Telegraph e Tribune i due destinatari dei dispacci telegrafici che i loro inviati
trasmetteranno e riverseranno.

Cosi il giornalismo al seguito del raid coinvolge direttamente un rappresentante francese, due
italiani, un quotidiano francese, due quotidiani inglesi e due quotidiani italiani.

Edgardo Longoni € un appassionato di automobilismo. Nel 1901 ha preso parte, con Carlo
Biscaretti di Ruffia, al primo Giro Automobilistico d'Italia. Nato nel 1880, si € distinto presto
come ginnasta, podista e ciclista. Laureato in legge inizia la sua collaborazione con La Stampa,
poi nel 1905 fonda il quotidiano G/i Sports. Nel 1912, diverra Presidente della FISA
(Federazione Italiana Sports Atletici) e I'anno successivo direttore della Gazzetta dello Sport.
E’ un uomo di sport per eccellenza e in quegli anni d’inizio secolo, che sono anche gli anni in
cui I'automobile nasce e comincia ad affermarsi, il veicolo a motore € visto soprattutto come
strumento di sport.

Del resto, I'automobile & un prodotto destinato ad una élite molto ristretta, € il risultato di un
artigianato di qualita e non ancora un prodotto industriale vero e proprio. Pochi, pochissimi
possono permettersene |I'acquisto, perché I'automobile costa carissima e se ne fanno poche e
I'automobile per affermarsi ha bisogno di dimostrare che corre, che vince, che non ha rivali.

Lo ricorda proprio Le Matin nel suo bando di sfida: “Si organizzano corse e concorsi di
automobili in piccoli circuiti chiusi ... (mentre) I'automobile € utile per i lunghi percorsi e tende
a rendere |'uomo padrone delle distanze”. Come dire: si corra pure con |'automobile sulle piste
e sui circuiti, ma si provi anche a correre da una parte all’altra del globo, perché solo cosi, solo
grazie all’automobile I'uomo conquistera lo spazio e con esso sara padrone del tempo. Sembra
guasi un inno futurista. Al Secolo c’@ dunque un solo uomo che puo affrontare una prova
umana e giornalistica come il raid Pechino-Parigi ed & Longoni.

Per contro e per l'occasione, anche il Corriere della Sera ha il suo ... pezzo da novanta. Il
trentaquattrenne Barzini, di sette anni pil anziano del suo collega “rivale”, orvietano di
nascita, aveva iniziato come giovane vignettista per il "Fanfulla” di Lodi. Assunto al Corriere
gode subito della piena stima del suo direttore Albertini che lo manda a Londra per imparare
perfettamente l'inglese. Poi lo spedisce in Estremo Oriente, nel 1903-1905, come
corrispondente, in campo giapponese, della guerra russo-nipponica. I suoi resoconti sul
conflitto, raccolti in volume, risultano di una precisione e completezza tali da essere studiati
nelle accademie militari. Quelle corrispondenze gli hanno dato fama internazionale e da allora
la sua “colonna” diventa la principale del Corriere.

L'approccio di Longoni e Barzini al raid segue strade diverse fin da subito. Longoni riceve dal
suo Direttore I'ordine di imbarcarsi a Marsiglia assieme ai concorrenti francesi e olandesi
iscritti e con loro intraprende la lunga navigazione che lo porta a Shangai per poi trasferirsi a
Pechino in treno. Un viaggio che dura settimane.

Barzini invece € gia quasi sul posto. Albertini gli telegrafa di andare a Pechino ma lui & gia in
Giappone, dove sta svolgendo il lavoro di corrispondente per il Corriere , e deve attraversare
soltanto il Mar Giallo; vale a dire un migliaio di chilometri contro i quasi ventimila chilometri
che il suo collega del Secolo deve mettere in conto.

Longoni, poi, & convinto che a Pechino trovera Gropello con la sua Fiat, stando a quanto gli &
stato comunicato dal giornale, e con questi fara il raid. Invece Gropello non c’e e non &
possibile trovare subito posto come passeggero ospite su un’altra macchina.

Al contrario, I'Itala per Barzini € gia a Pechino ed ha bello e pronto il posto su cui l'inviato del
Corriere puo sistemarsi. Ma non basta. Albertini ha contattato il Principe Borghese, ne ha
sondato gli umori prima della partenza per la Cina e sa che il nobiluomo non & entusiasta
all'idea di portarsi dietro un passeggero; Borghese vorrebbe essere solo con il suo fido
meccanico, Guizzardi, e basta.

Il direttore del Corriere risolve a suo favore la situazione in modo assai pratico: anche i principi



non sono insensibili al denaro e di fronte all’offerta di cinquemila lire piu altre venti lire per
ogni giornata di corsa (i giorni di viaggio saranno sessanta pari ad altre 1.200 lire) Borghese
acconsente e per Barzini I'Itala 40 HP diventa una sorta di taxi intercontinentale il cui
tassametro ha gia iniziato a girare prima ancora di partire e su cui ha tutto il diritto di restare
fino a destinazione.

Tutto cio non implica che tra il padrone-pilota del “taxi” e il passeggero pagante debba
necessariamente instaurarsi un rapporto di fraterna amicizia perché ognuno ha il suo ruolo, il
suo rango, i suoi obiettivi; al massimo ci sara rispetto reciproco, superficiale confidenza,
forzata condivisione dei disagi e all’occorrenza mutua assistenza. Ed & quello che avviene.

Quando lunedi 10 giugno viene dato ufficialmente il via al raid, Barzini & regolarmente a bordo
dell’'Ttala che lascia Pechino alle otto del mattino seguita dalle altre vetture, mentre Longoni &
costretto a restare a piedi. Tutti gli altri equipaggi infatti sono al completo e per di piu carichi
di bagagli, latte di benzina, pezzi di scorta. Su una delle due De Dion-Bouton viaggia pero
anche l'interprete della Legazione francese che non ha nessuna intenzione di farsi scarrozzare
fino a Parigi e che € previsto debba scendere a Kalgan, lasciando cosi libero il proprio posto a
Longoni che quindi deve farsi trovare all’appuntamento. E’ una soluzione di ripiego ma tant’e.
Le Legazioni straniere a Pechino sono una sorta di ambasciate presidiate da contingenti militari
di vari paesi. Nella gia immensa capitale cinese ve ne sono undici: dall’italiana all’americana,
dalla francese all’'olandese, dalla tedesca alla giapponese, dalla russa alla spagnola e cosi via.
Sono tutte raggruppate in un’‘area della cosiddetta citta tartara, a ridosso della citta proibita, a
sua volta incorporante la residenza imperiale. Nell’antica lingua dei letterati cinesi, la capitale
del Celeste Impero € denominata “Rondinella” ed € curioso ritrovare, pochi anni dopo (1911)
dei nomi di uccelli scelti dalla Regina d’Italia, Margherita, per le sue vetture, come le varie Itala
“Aquila”, “Sparviero”, “Falchetto”, “Nibbio”, “Palombella”. Chissa se fu la “Rondinella” del
lontano Oriente ad ispirarla!

Kalgan (l'attuale Zhangjiacou) & una citta della Mongolia interna, territorio ancora cinese,
collegata a Pechino dalla strada e dalla ferrovia che corrono affiancate. E’ I'ultimo centro
abitato di grosse dimensioni prima del deserto, all’estremita settentrionale della Grande
Muraglia, inutile baluardo del passato per difendere 400 milioni di cinesi dalle sempre temute
invasioni mongole.

Longoni prende il treno e vi si reca in attesa di effettuare I'aggancio con la De Dion 10 HP di
Cormier. Sebbene la distanza di Kalgan dalla capitale cinese sia relativamente breve (200
chilometri circa) arrivarci via strada si rivela, per le macchine partecipanti al raid, di una
difficolta estrema.

L'Itala ci impiega quattro giorni, gli altri ben sei. Ed € appena l'inizio dell’avventura.

Mentre questo primo tratto di percorso trova in Barzini e nel suo collega francese du Taillis due
testimoni diretti, oculari, di tutte le peripezie che gli equipaggi sono costretti ad affrontare e ne
danno notizia dettagliata, come €& del resto nella loro natura di giornalisti, Longoni non puo fare
altrettanto perché lui, in quel momento, non € della partita. Si perde un pezzo del racconto che
invece era previsto potesse e dovesse sviluppare.

Ma a Kalgan, finalmente, anche lui diventa a pieno titolo uno dei protagonisti della storia.
Cormier, che lo ospita sulla sua macchina, € un dipendente della De Dion-Bouton ed & quindi
molto piu che presumibile (o addirittura certo) che non chieda al giornalista italiano alcun
compenso per questa sua disponibilita, perché non ha titolo né mandato per farlo. Si potrebbe
dire che se Barzini aveva preso il “taxi” a pagamento di Borghese, Longoni per contro aveva
fatto ... 'autostop.

Il rapporto umano che pud instaurarsi tra un comune automobilista ed un autostoppista,
soprattutto se il viaggio in comune ¢ di lunga durata, pud anche sfociare in una relazione di
aperta confidenza alla pari e di amicizia reciproca; ma € assai difficile che possa avvenire
altrettanto tra un tassista fornitore di servizio a pagamento, tantopiu se di sangue blu, ed un
cliente di ceto borghese. Non serve molta immaginazione ad ipotizzare che il rapporto Cormier-
Longoni e quello Borghese-Barzini si siano sviluppati in tal senso.

Da Kalgan la carovana dei partecipanti riprende la marcia in direzione del Gobi, il deserto
freddo dell’Asia orientale che separa la Cina dalla Mongolia esterna, vasto due milioni di
chilometri quadrati, un altipiano a mille metri di altitudine media e lungo 3.600 chilomettri,
praticamente disabitato se non fosse per le rare carovane di nomadi mongoli che |'attraversano
in silenzio. Proprio sul limitare del Gobi gli equipaggi decidono un bivacco notturno: € l'ultima
occasione in cui tutti, italiani, francesi e olandesi, piloti, meccanici e giornalisti, stanno ancora



insieme. Ancora prima che il sole sorga, la piccola Contal si avvia, seguita poco dopo dalla
Spyker e dalle De Dion-Bouton ed infine, verso le cinque, anche dall’Itala.

Il Gobi & tremendo da attraversare. Alcuni si perdono, altri restano in panne o senza benzina e,
soprattutto, senza acqua, rischiando la vita. Non Borghese che tira dritto e fila via, senza
fermarsi, senza neppure prestare orecchio a richieste di soccorso, perché non si sente sodale
con gli altri ed ha in testa un solo preciso obiettivo: fare del raid una vera e propria gara e ...
vincerla.

Barzini, da buon cronista, registra, annota, ma non si intromette. Longoni invece, secondo la
testimonianza diretta di du Taillis, non sa spiegarsi |'atteggiamento del Principe che appare
determinato, distaccato, al limite del cinismo.

Pons, che guida il triciclo Contal, costretto al ritiro ed al rientro a Pechino vivo per miracolo,
confessa: “...& umiliante constatare che si riceve aiuto ed assistenza dai selvaggi (perché poi
usare quest’espressione!) quando la cosiddetta gente civilizzata vi ha odiosamente
abbandonato nel deserto!”. Il riferimento & chiaro.

Vi & quasi una sorta di similitudine con un altro avvenimento “sportivo” che accadra circa
mezzo secolo piu tardi e sempre in Asia: la vicenda di Walter Bonatti e del suo sherpa sul K2,
abbandonati a se stessi in prossimita della vetta e miracolosamente sopravvissuti, in quanto i
suoi compagni di scalata, Compagnoni e Lacedelli, preferirono vincere la montagna da soli,
ignorando (sembra volutamente) la richiesta di soccorso del loro piu giovane collega. Ansia
della vittoria, timore di essere offuscati da qualcun altro, invidia e gelosia, arido calcolo di chi
si crede insindacabile. Nulla di nuovo sotto il sole.

Nessuno dei concorrenti rimasti “in gara” (ormai si puo proprio dire cosi) rivedra piu I'Itala,
neppure da lontano, neppure di schiena, perché é schizzata via verso la sterminata steppa
russa che non € meno insidiosa e meno impraticabile dell’arido altipiano mongolo. Poi si
apriranno le porte della vecchia Europa e fino al traguardo di Parigi sara pressoché una
passeggiata.

Steppa russa vuol dire Siberia, il “continente Siberia”.

“Le strade della Siberia hanno le loro piccole misere stazioni ... spuntano ogni venti o
venticinque miglia. Viaggi di notte, vai avanti fino a quando ti gira la testa e ti senti male, ma
continui a viaggiare e se ti azzardi a chiedere al conducente a quante miglia & la prossima
stazione, egli invariabilmente risponde: non meno di dodici”. A queste impressioni di viaggio di
Anton Cecov, scritte sul finire del 1800, fanno eco quelle di un altro scrittore russo, Jurij
Semenov che nel suo libro “La conquista della Siberia” scriveva: “I deboli e gli imprudenti
spesso muoiono in quella vasta e sinistra foresta primordiale, dove la taiga pil accidentata &
disseminata di greti, fossi, pantani, paludi e colline scoscese”.

Per fortuna il raid Pechino-Parigi si svolse nel 1907. Perché? Perché se si fosse effettuato
esattamente un anno dopo, oggi, forse, non saremmo qui a celebrarne il centenario. Fu infatti
alle sette del mattino del 30 giugno 1908 che si verifico in quella Siberia gia tanto selvaggia, a
qualche centinaio di chilometri dal tracciato del percorso seguito dalle vetture partecipanti, la
devastante esplosione di Tunguska.

Un meteorite 0 una cometa cadde sulla taiga, presso quello sperduto villaggio, ed esplose
nell’atmosfera con una intensita pari a mille volte la bomba atomica di Hiroshima,
distruggendo 1.500 chilometri quadrati di foresta, incendiando case e cascine, creando un
numero imprecisato di vittime, facendo sobbalzare il treno della Transiberiana. Gli effetti si
fecero sentire fino a San Pietroburgo e il “fungo” di polveri e detriti si alzo cosi alto nel cielo da
essere visibile nella lontana Scozia.

Proprio in quei giorni d‘estate, ma un anno prima, l'impresa automobilistica era passata da
quelle parti.

La Ville Lumiere € raggiunta dalla trionfante Itala il 10 agosto, gli “altri” vi arriveranno venti
giorni dopo. Tra loro non c’é Longoni che, diversamente da Barzini, non solo si € perso la
primissima parte del viaggio, ma persino l'ultima, da Mosca a Parigi. Perché? Probabilmente
perché la notizia del trionfo di Borghese era gia arrivata via telegrafo prima della tappa nella
capitale russa ed a quel punto a che pro continuare a trasmettere dispacci al Tribune ed al
Secolo, per raccontare che cosa? Per parlare del ritardo incolmabile accumulato dalle altre
vetture? Per parlarne ad un pubblico ormai troppo preso dal successo dell’'Itala ed a cui poco o
nulla importa piu delle De Dion o della Spyker? Tempo perso, fatica inutile, si deve essere
detto Longoni e con lui il suo Direttore. “Longoni del Secolo, chiamato da affari urgenti (sic) a
Milano, ha dovuto interrompere il viaggio automobilistico e prendere il treno”, scrive L’Auto



d’Italia.

Barzini, lungamente celebrato al suo rientro in Italia, afferma di “essere modestamente
immeritevole di tanti onori e di tante feste. ... se vi fu successo esso & dovuto alla felice
riunione di tre cose, un telegrafo, un automobile (senza accento, perché € ancora un sostantivo
maschile) e un giornalista”; manca curiosamente |'accenno all’'uomo che piu di tutti e di tutto
ha voluto quel successo, il Principe Borghese.

Longoni e Barzini si incontrano nuovamente al banchetto offerto dall’Associazione Giornalisti
all'Hotel Regina di Milano, presenti 120 commensali, italiani e stranieri di rango. Niente
spolverini ed occhialoni, niente stivali o tute, € un‘occasione di gala e Longoni indossa un
classico frac con papillon bianco, mentre il suo collega € in giacca e cravatta scura. La cronaca
giornalistica annota: “Tutti applaudono; Barzini (al termine del banchetto) va a toccare il calice
con Longoni in mezzo al piu schietto

entusiasmo”. E’ I'ultimo nobile gesto del vincitore che rende I'onore delle armi allo sconfitto.
Quasi una metafora anticipatrice dell’ascesa del Corriere della Sera e dell’'inarrestabile declino
del Secolo che, nel 1930, scomparira definitivamente.

Il Principe Borghese si dedicd in seguito alla politica, ma nel 1923 rimase colpito da paralisi e si
spense a Firenze, cinquantanovenne, nel marzo 1927.
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Appendice
LE MARCHE PARTECIPANTI

DE DION BOUTON

Marca francese fondata nel 1883 dal Conte Albert De Dion e da Georges Bouton, con sede in
Rue de la Chapelle a Parigi. La prima ragione sociale dell’azienda fu De Dion Bouton et
Trépardoux; quest’ultimo era cognato e socio di Bouton.

Nel 1893 Trépardoux lascio la societa, convinto che la trazione a vapore avrebbe prevalso su
quella con il motore a scoppio.

I tricicli e quadricicli De Dion Bouton acquisirono rapidamente buona fama internazionale e nel
1900 la Casa lancio il modello “Populaire”, con motore monociclindrico, che incontrd grande
successo.

Nel 1906 la De Dion Bouton era un’azienda automobilistica gia di grosse dimensioni, con circa
tremila dipendenti. I modelli in produzione erano cinque: 8 HP, 10 HP, 12-14 HP, 18 HP e 30
HP.

La marca francese aveva creato anche una propria societa, la De Dion Bouton QOil, che
produceva olii lubrificanti (come faranno in seguito anche la Renault, la Fiat ed altre aziende) e
candele d’accensione per le proprie vetture.

Al raid Pechino-Parigi presero parte due vetture da 10 HP, con motore bicilindrico, cambio a tre
marce e telaio in acciaio, guidate da due dipendenti della Casa: Georges

Cormier e Victor Collignon che riuscirono a portare a termine il viaggio con le vetture in buono



stato, dimostrando in tal modo la sostanziale efficienza e validita dei mezzi loro affidati.
Trattandosi di vetture ufficialmente iscritte al raid in rappresentanza della marca, quest’ultima
non poteva permettersi di sbagliarne la scelta. Opto quindi per il modello da 10 HP, ovvero il
tipo leggero e, almeno sulla carta, piu in grado di vetture di maggior peso di affrontare un
percorso che, per almeno tre quarti, si sviluppava in territori pressoché privi di strade decenti
e ricco di insidie. A pieno carico ciascuna delle due 10 HP pesava 1.400 chilogrammi e,
sebbene potesse ospitare quattro passeggeri, in realta ne carico soltanto due, in quanto
stracarica di provviste, pezzi di ricambio, pneumatici di scorta, accessori, attrezzi e bagagli per
circa 300 chili di peso.

SPYKER

L'azienda olandese aveva iniziato la propria attivita come fabbricante di carrozze nel 1880, ma
nel 1895 Jacobus Spijker e suo fratello cominciarono ad occuparsi di automobili in qualita di
agenti della Benz per I'Olanda.

Nel 1900 usci la prima Spyker, cosi battezzata per renderne il nome piu facilmente
pronunciabile; si trattava di una vetturetta a trasmissione cardanica. Tre anni piu tardi la 32-
40 HP a 6 cilindri si offriva alla clientela come la prima automobile a quattro ruote motrici.
Tornata all'impostazione classica dei suoi telai, dal 1905 la Spyker produsse il tipo 15 HP, a 4
cilindri e trasmissione cardanica sulle ruote posteriori, vale a dire il modello che il titolare
dell’azienda di Amsterdam affidd a Charles Godard per il raid intercontinentale. Come per la De
Dion Bouton si trattava di una partecipazione ufficiale della Casa e Godard, ex fantino e
avventuriero senza troppi scrupoli, avrebbe ricevuto un premio da Spijker nel caso fosse
arrivato primo a Parigi. Con lui avrebbe viaggiato l'inviato del Matin, giornale patrocinatore del
raid, Jean du Taillis. Jacobus, proprio alla vigilia della partenza del raid, perse il fratello,
vittima di un naufragio al largo delle coste olandesi.

La 15 HP Spyker era anch’essa una vettura considerata medio-leggera, pesante 1.400
chilogrammi circa a pieno carico.

Esteticamente inconfondibile per il suo radiatore rotondo, la macchina dette prova di ottimo
funzionamento e resistenza, subendo una sola sostanziale “panne” durante tutto il percorso,
cioé l'usura delle spazzole del magnete che furono sostituite senza troppo penare.

CONTAL

Pensare che un piccolo veicolo a sole tre ruote potesse affrontare all’inizio del secolo un
percorso come quello del raid Pechino-Parigi fu una scommessa davvero troppo azzardata.
Eppure essa venne in mente a Camille Contal, un parigino che fabbricava il “mototri”, ovvero
un triciclo a motore che era in tutti i sensi poco piu di una motocicletta.

La soluzione del triciclo era stata scelta dai primissimi costruttori di automobili, come Benz,
Daimler, Bollée e l'italiano Enrico Bernardi, sul finire dell’'800 ed i primi del ‘900, quando i
motori erano ancora di potenza limitata a pochi cavalli. Con

I'aumentare delle potenze e percio delle dimensioni, dei pesi e delle prestazioni degli
autoveicoli, fu inevitabile il declino dei tricicli che scomparvero dal mercato, salvo il tornare
momentaneamente in auge sul finire degli anni 20 per vetturelle ultra economiche, i cosiddetti
“cyclecars”.

Nel 1901 Contal aveva iniziato la sua attivita producendo vetture elettriche, poi nel 1905 aveva
ideato il “*mototri” 4 HP, con trasmissione a catena sulla ruota posteriore.

Proprio sull’asse di questa era piazzato il posto del guidatore mentre il passeggero era
sistemato su un baquet anteriore, tra le due ruote sterzanti, ed alle sue spalle si trovava il
radiatore dell’acqua.

Alla guida del suo mototri monocilindrico ultraleggero, con motore potenziato a 6 HP (marca
De Dion Bouton), che a pieno carico pesava 700 chilogrammi, Contal mise Auguste Pons come
pilota e Octave Foucault come meccanico. Furono I’'equipaggio piu sfortunato, rischiarono
persino di morire e dovettero infine abbandonare il loro buffo triciclo in mezzo al deserto del
Gobi e tornare a Pechino.

La piccola Contal era equipaggiata con quattro “planchettes”, ossia con delle traverse
metalliche smontabili che avevano molteplici funzioni: parafanghi anteriori, vani di carico per
pezzi di scorta e materiali vari, passerelle d’'emergenza e persino sostegni per montare una
tenda per i bivacchi notturni. Anche Borghese per la sua Itala aveva adottato quattro traverse
di concezione simile ma di uso piu limitato.

Contal aveva creduto che la leggerezza del suo mezzo avrebbe costituito una carta vincente,
mentre invece la sola ruota posteriore, quella di trazione, si impantano infinite volte ed inoltre
la limitata capacita di carico del veicolo ne compromise seriamente I'autonomia.



La piccola marca di Neuilly chiuse nel 1908.

ITALA

Fondata a Torino da Matteo Ceirano, nel 1904, assieme ad altre personalita, tra cui faceva
spicco Giovanni Battista Figari, il “re della borsa genovese”, |’'azienda divenne presto una delle
principali marche automobilistiche italiane, tanto da competere con la stessa Fiat. I risultati
sportivi, le affermazioni commerciali, le soluzioni tecniche, la grandiosita degli impianti
produttivi, il numero delle maestranze ed i forti investimenti che il gruppo dirigente genovese
vi profuse, portarono I'Itala ad essere la marca di riferimento in quanto a qualita del prodotto
ed a prestigio.

Non fu dunque un caso se un nobiluomo di alto rango come il Principe Scipione Borghese
decise di richiedere proprio all'Itala una macchina per partecipare “privatamente” al raid.
Richiesta che la Casa fu inizialmente titubante se accettare o meno, viste anche le precise e
dettagliate richieste di Borghese che voleva una vettura fatta come diceva lui. Ordinata una 40
HP a febbraio, la macchina fu consegnata ad aprile, ma con la preghiera dell’Itala a Borghese
di rinunciare all'impresa.

Il Principe non solo non dette ascolto all'invito, ma fece completare i lavori di allestimento e
messa a punto dal suo fido meccanico Ettore Guizzardi.

L'Itala era la vettura piu potente e piu pesante in gara, con i suoi oltre 2.000 chilogrammi a
pieno carico, ma Borghese, che proprio sulla robustezza e la capacita di carico della sua
macchina aveva puntato tutto, aveva visto giusto.

La 40 HP era stata ideata per essere anche estremamente versatile: poteva essere trasformata
in ricovero per i passeggeri, poteva essere facilmente privata della parte

carrozzeria, poteva essere ispezionata in ogni componente meccanico con relativa semplicita,
con i suoi enormi serbatoi supplementari aveva un‘autonomia di almeno 1.200 chilometri, la
sua velocita di punta superava i 70 chilometri orari in piano.

Il suo motore quadricilindrico aveva una cilindrata di quasi sette litri e mezzo ed un cambio a
guattro velocita.

Fu anche l'unica macchina concorrente al raid che poté essere parzialmente smontata, dopo la
partenza da Pechino, e trasportata per alcuni tratti su treno, mentre il solo chassis “nudo” (e
quindi alleggerito), fu in grado di superare i punti pilu insidiosi e pericolosi del primo tratto in
territorio cinese.

L'effetto pubblicitario del raid porto benefici effetti alla Societa Itala che chiuse I'esercizio 1907
con un utile di 289.000 lire, mentre molte altre imprese del settore subirono perdite rilevanti
(Fiat compresa). Ma fu un effetto di breve durata perché la partecipazione della Casa ad altre
competizioni sportive (con risultati modesti), gli scioperi prolungati delle maestranze e gli
investimenti in impianti e prodotti innovativi ingoiarono una notevole quantita di denaro,
costringendo |'azienda ad indebitarsi ed a perdere via via la sua posizione di rilievo sul
mercato.

* %k k

COMPAGNIE PETROLIFERE

La prima ditta che provvide all’estrazione del petrolio fu quella Edwin Laurentine Drake che, nel
1859, inizio le trivellazioni a Titusville in Pennsylvania (USA).

Nel 1878 l'ingegnere tedesco Karl Fiedrich Benz riusci a ricavare la benzina dal petrolio,
ottenendo il combustile ideale per il motore a combustione interna.

Quello dei punti di rifornimento della benzina lungo il percorso del raid fu uno dei problemi
fondamentali da affrontare ed il Comitato organizzatore stabili che “i rifornimenti di carburante
in terra cinese sarebbero stati assicurati dalla Asiatic

Petroleum Company; mentre ai rifornimenti in Siberia e in Russia avrebbe provveduto la Nobel
Company. Quest’ultima societa era titolare delle concessioni minerarie dell’intero impero
zarista e detentrice del monopolio del mercato del petrolio in Russia”. Il legame di Nobel con la
Russia risaliva alla Guerra di Crimea, durante la quale la fabbrica paterna di San Pietroburgo
fabbricava armi. Successivamente, lo scienziato svedese acquisto e sfrutto i giacimenti
petroliferi di Baku, sul Mar Caspio, ricavandone una fortuna economica enorme.

“Anche |'Asiatic Petroleum Company era una compagnia petrolifera, sia pure piu piccola, molto
interessata a diffondere il consumo di petrolio, fino a quel momento limitato prevalentemente
al lavaggio a secco. Era ovvio che un estendersi della meccanizzazione e della motorizzazione
era negli auspici di entrambe le societa” (D. Biffignandi).

* %k k



LA GRANDE MURAGLIA

6.350 chilometri € la distanza che separa Milano da New York, la stessa lunghezza che misura
il pilt grande manufatto umano di cui inizio la costruzione attorno al 220 avanti Cristo.

Voluta dall'imperatore Shi Huangdi (dinastia Qin), venne completata dalla dinastia Ming (1388-
1644). Vi lavorarono milioni di schiavi che usarono mattoni e pietre per erigere le pareti
esterne, mentre lo spazio interno ai muri era riempito con terriccio, rifiuti e ... cadaveri. Si dice
infatti (esagerando!) che vi siano pil cinesi sepolti all’interno della lunghissima cinta difensiva
di quanti ne vivano oggi in Cina.

La Muraglia non rappresentd mai la barriera invalicabile che avrebbe dovuto essere e non riusci
a fermare le invasioni dei “barbari”, Unni o Mongoli che fossero. Tanto & vero che dalla meta
del '600 fino al 1911 i cinesi furono governati da una dinastia straniera, quella mancese dei
Qing.

Nel 1907, anno del raid Pechino-Parigi, il missionario americano William Edgar Geil fu il primo
a fotografare sistematicamente la Grande Muraglia che, all’epoca si presentava
sostanzialmente intatta. Cento anni dopo il manufatto versa in condizioni pressoché
drammatiche: per meta del suo percorso essa € invisibile, sgretolata dagli agenti atmosferici,
devastata dalle guerre, inghiottita dalla vegetazione, saccheggiata dalle popolazioni, deturpata
dal turismo di massa, attraversata da linee ferroviarie, da strade, autostrade e gasdotti,
sommersa da moderni palazzi, sovrastata da tralicci dell’alta tensione.

Riconosciuta dall'Unesco come patrimonio dell’'umanita, & tutelata, per quanto possibile, da una
legge speciale della Repubblica Popolare Cinese che ne punisce le devastazioni.

* %k k

LA TRANSIBERIANA

Con poco meno di 9.500 chilometri, & la ferrovia pit lunga del mondo. La sua costruzione ebbe
inizio nel 1891 per volere dello Zar Nicola II e fu ultimata nel 1903. Congiunge Mosca a
Vladivostok, sul Pacifico, attraverso la Siberia.

Inizialmente aveva una preminente funzione strategica, essendo la sola via di comunicazione
efficiente per rifornire le guarnigioni russe dislocate nell’estremo oriente dell'impero.

Nel 1904 la Russia entro in conflitto aperto con il Giappone, in quanto entrambi avevano mire
espansionistiche sulla Corea. Con la Transiberiana i russi cercarono di rinforzare le proprie
truppe lungo il fiume Yalu, nella Corea del nord, che ammontavano a 135.000 uomini e di
fronteggiare gli oltre 850.000 nipponici che posero |I'assedio a Port Arthur, dove era ancorata la
vecchia flotta russa.

Dopo sette mesi la piazzaforte russa capitolo e nel 1905 al Giappone fu riconosciuta
I'occupazione della Manciuria e della Corea, quest’ultima annessa ufficialmente all'impero del
Sol Levante cinque anni piu tardi.

Luigi Barzini raccontod lo svilupparsi delle azioni belliche nei suoi resoconti al Corriere della
Sera.

La ferrovia Transiberiana a Ulan Ude, citta mongola in territorio russo, si biforca ed un ramo
prosegue per Urga e Pechino. Fu proprio seguendo per lunghi tratti il tracciato ferroviario cino-
mongolo-russo che i partecipanti al raid del 1907 poterono orientarsi con relativa facilita.



